BAB IV

KESIMPULAN DAN SARAN

A. Kesmpulan

Komik, sama seperti media komunikasi lainnya, memiliki potensi yang
luar biasa, bahkan dalam menyampaikan pesan-pesan jurnalistik. Anggapan masa
lalu bahwa komik adalah bacaan tidak bermoral, dan tidak mendidik harus dikaji
ulang. Di antaranya adalah dengan melakukan riset serius terhadap media gambar
bercerita ini.

Apresiasi patut dilayangkan kepada Joe Sacco. Selain karena dirinya
dinilai telah membangkitkan kembali tradisi lama jurnalistik (seperti yang
dilakukan para ilustrator perang untuk Illustrated London News atau Harper’s
Weekly), Sacco mampu mengeksplorasi dan memaksimalkan potensi komik
dengan caranya sendiri. Hal tersebut tampak dalam karyanya, Palestine.

Di sini peneliti menemukan adanya representasi praktik alternative
journalism Joe Sacco dalam komik Palestine. Praktik alternative journalism
dimaksudkan sebagai gerakan menantang praktik-praktik yang dilakukan kutub
mainstream journalism. Adapun praktik alternative journalism Joe Sacco yang
terepresentasikan dalam Palestine:

1. Keberpihakan Joe Sacco terhadap objek liputan. Dalam Palestine, Joe

Sacco secara jelas menyatakan dirinya berpihak kepada warga Arab

Palestina. Aksi ini sebagai konsekuensi atas pemberitaan media massa
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mainstream AS tentang konflik Israel-Palestina yang selama ini dinilai
Sacco hanya menguntungkan posisi Israel.

. Joe Sacco melaporkan liputannya dari sudut pandang orang pertama.
Dalam ikon non-gambar, terlihat dari penggunaan kata ganti orang
pertama tunggal “1“ (aku) dan kata ganti orang pertama jamak “we”
(kami) oleh Sacco. Selain itu, banyak opini dan perasaan pribadi (rasa
suka-tidak suka) Sacco terhadap objek liputannya tertulis dalam balon
kata. Ada pula pemakaian kata-kata slang, makian, ungkapan oleh Sacco
atau objek liputannya. Dalam ikon gambar ditemukan dari sosok Sacco di
hampir semua panel.

Isi komik Palestine didominasi oleh laporan saksi mata warga Arab
Palestina yang mengalami perlakuan kekerasan dari aparat Israel. Semua
narasumber Sacco, baik pihak Israel dan Palestina, terdiri atas orang-orang
yang bukan elit atau pejabat. Para narasumber ini diberi ruang oleh Sacco
untuk menyatakan pendapat mereka sendiri atas konflik yang dialami.
Mereka juga memberikan analisis-analisis, rekomendasi dan solusi.

. Cara Sacco dalam membangun reliabilitas dan kredibilitas dengan para
narasumbernya di Israel dan Palestina adalah dengan memaksimalkan
modal kultural dan modal simboliknya sebagai seorang jurnalis. Setelah
karya Palestine lahir ke publik, reliabilitas dan kredibilitas Sacco sebagai
jurnalis komik makin diakui, terutama setelah dirinya mendapat
penghargaan American Book Award tahun 1996 untuk Palestine.

Pengakuan lain terhadap Palestine juga datang dari Edward Said,
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Goenawan Mohammad, Salman Faridi, Journal of Palestinian Studies,
Utne Reader, dan Naseer H. Azuri (Profesor Illmu Politik, Universitas
Massachusetts Darmouth).

Sementara itu, pandangan Joe Sacco terhadap alternative journalism di

antaranya:

1. Lewat Palestine, dia meminta para jurnalis jujur terhadap hal yang
dirasakannya saat meliput. Sacco menilai mainstream journalist terlalu
terpaku kepada doktrin-doktrin lama jurnalisme seperti: mengutip
pernyataan narasumber yang benar, cover both sides, wawancara
narasumber yang tepat, berusaha seimbang dan objektif. Tapi di balik
semua itu, mereka tidak pernah menceritakan atau menuliskan hal yang
sebenarnya mereka ketahui dan rasakan saat proses peliputan.

2. Comics Journalism, seperti yang diistilahkan Sacco, tidak jauh berbeda
dengan aliran jurnalisme yang lain. Tak seorang jurnalis bisa menceritakan
keseluruhan peristiwa, setiap orang berfokus terhadap hal yang mereka
inginkan. Maka perlu ada seleksi dan penonjolan terhadap suatu isu. Sacco
mengakui karya Palestine-nya juga merupakan hasil dari upaya tersebut.

3. Metode pengumpulan data oleh Sacco tidak jauh berbeda dari praktik-
praktik jurnalistik pada umumnya. Observasi, wawancara narasumber,
studi literatur diterapkannya. Perbedaannya adalah seusai Sacco
melakukan wawancara narasumber, biasanya dia akan menggambar sketsa
wajah orang yang diwawancarainya secepat mungkin (Terutama untuk

narasumber yang tidak mau difoto). Cara lain Sacco adalah dengan
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mengandalkan kekuatan pikiran atau mengingatkan diri sendiri terhadap
suatu peristiwa yang baru saja dialaminya. Dengan catatan, hal ini dia
lakukan jika situasi tidak memungkinkan Sacco untuk menggambarkan
peristiwva tersebut pada saat itu juga. Dia berusaha untuk sepresisi
mungkin terhadap suatu kejadian.

. Sacco mengatakan karakter dirinya dalam komik adalah pengganti kata
ganti orang pertama tunggal “1” (aku). Selain itu sebagai bentuk
pertanggungjawaban bahwa dirinya benar-benar melakukan observasi dan
wawancara terhadap objek liputannya bukan dengan cara diam-diam alias
candid. Kelebihan teknik ini adalah bisa memperlihatkan sesuatu yang
jurnalis lain tidak bisa lakukan, misalnya memunculkan bagaimana
interaksi antara penulis komik dengan narasumbernya.

. Saat dia menggambarkan dirinya sendiri ke dalam Palestine, Sacco
memilih untuk tidak memperlihatkan mata di balik kacamatanya. Jika dia
terlalu memperlihatkan detil emosi, sikap, perilaku, ekspresi (salah
satunya lewat mata), pembaca justru akan bersimpati kepadanya, alih-alih
narasumber Israel dan Palestina yang dia wawancarai.

. Soal narasumber, menurut Sacco, mainstream journalism selama ini hanya
memanfaatkan mereka sebagai kendaraan untuk dikutip kata-katanya.
Semestinya, jurnalis patut mengetahui bagaimana  kehidupan
narasumbernya sebagai individu disamping opini-opininya.

. Selain alasan mencintai komik, Sacco memilih komik sebagai medium

penyampai pesan adalah karena dalam pengerjaannya, dia tidak
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mendapatkan tekanan politik-ekonomi seperti pekerja media mainstream.
Dia lebih suka bekerja sendiri dan independen. Soal tekanan politik-
ekonomi, Sacco berpendapat, hal itu lebih karena masalah pendekatan
daripada soal medium yang digunakan. Sensor terhadap konten, hampir
tidak ada. Namun, Sacco mengakui problem bekerja independen seperti ini
lebih kepada persoalan finansial, karena selama perjalanan proyek
Palestine, dia menggunakan uangnya sendiri.

Saran

. Peneliti hanya mengambil dua sampel atau korpus dalam penelitian ini
hanya diambil, yaitu teks-teks komik Palestine yang memiliki latar tempat
di kota Jerusalem dan Nablus karena keterbatasan tenaga dan waktu
peneliti. Padahal di kota-kota lain yang dikunjungi Joe Sacco dalam
Palestine menarik untuk diteliti dan ditemukan representasi praktik
alternative journalism-nya. Karena bisa saja ditemukan hasil yang berbeda
untuk sampel atau korpus yang berbeda pula. Penelitian selanjutnya
diharapkan dapat mengambil sampel berbeda.

. Sifat komik Palestine adalah masing-masing bagiannya, terdiri atas
kejadian-kejadian yang acak (random), tidak berurutan. Apalagi
keterangan waktu tentang sebuah kejadian atau peristiwa dijelaskan Sacco
sangat minim. Hal ini menjadikan kesulitan tersendiri bagi periset saat
menelitinya dengan menggunakan metode strukturalisme genetik Pierre
Bourdieu atas Sentimental Education (salah satunya konsep Bourdieu

“Lintasan” tidak terpakai dalam penelitian ini). Penelitian berikutnya
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diharapkan dapat mengambil metode yang berlainan atau tetap memakai
metode yang sama dengan modifikasi.

Metode strukturalisme genetik Pierre Bourdieu yang rumit dan kompleks
menjadikan penelitian ini baru menginjak pada tataran permukaan.
Analisis terhadap struktur narasi semestinya dilakukan menyeluruh
terhadap semua tokoh-tokoh yang terlibat dalam Palestine (seperti yang
juga dilakukan Bourdieu kepada Sentimental Education). Namun pada
penelitian ini, hanya diambil dua sampel saja berdasarkan latar tempat
mereka berada.

Berikutnya adalah analisis terhadap habitus produsen. Pada penelitian ini,
peneliti hanya membatasi pada pandangan Sacco mengenai alternative
journalism. Hubungan antara pandangan Joe Sacco dengan temuan pada
doxa alternative journalism belum mendapatkan porsi penjelasan yang
menyeluruh dan memuaskan. Selain itu, analisis terhadap posisi Sacco
sendiri di dalam arena alternative journalism justru tidak diteliti dalam
penelitian ini. Dalam penelitian berikutnya, diharapkan mampu menambal
kekurangan ini.

Potensi komik yang dijelaskan dalam riset ini baru merupakan langkah
awal. Artinya, peluang terbuka lebar untuk membedah media gambar
bercerita ini dari segala sudut pandang. Pembahasan komik sebagai media
jurnalistik masih bisa digali lebih dalam. Penelitian berikutnya semoga

dapat mengakomodasi hal tersebut.
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O a Da O O a Dd
Panel 1
Bahasa tubuh: Sacco Edisi asli

sedang berjalan
mengunjungi warga
Nablus.

Ekspresi wajah: Sacco
tersenyum.

Sense of place: teknik off-
center, detil realistik, panel
nirkala dan sense of depth.

Judul: Blind Dates

Sacco: Three weeks later and I’m
good at this, watch his reaction,
‘cause here | am in the Old City of
Nablus and we both know I don’t
belong, now watch this...

Sacco: Salaam Aleekum!

Sacco: ‘Peace be with you.” He’s got
to respond:

Warga Nablus: Aleekum Es-
Salaam!

Sacco: ‘And peace be with you” Now
I’ve got him!

Edisi terjemahan

Judul: Kencan Buta

Sacco: Tiga minggu kemudian dan
aku sudah lihat, reaksinya, karena aku
di Kota Tua, Nablus dan kita berdua
tahu aku ini orang asing, sekarang
lihat ini...

Sacco: Assalamu’alaikum!

Sacco: ‘Damai bersamamu’ Dia
harus menjawab

Warga Nablus: ‘Alaikumsalam!
Sacco: ‘Damai untukmu pula’ Kena
dia sekarang!

Panel 2

Bahasa tubuh: Warga
Nablus mempersilakan

Sacco untuk duduk di kursi.

Ekspresi wajah:
Keduanya saling tersenyum
ramah.

Edisi asli

Sacco: See, he calls me over, he
wants to practice his English, he
wants to know what I’m doing here,
what I think of his country...

Sacco: His country? And will | drink
tea?

Sense of place: teknik detil
realistik dan sense of depth

Edisi terjemahan

Sacco: Nah, kan dia mengajakku
mampir, dia ingin melatih Inggrisnya,
dia ingin tahu apa yang kulakukan di
sini, bagaimana menurutku
negerinya...

Sacco: Negerinya? Dan maukah aku
minum teh?

Panel 3

Bahasa tubuh: Si warga
Nablus, terlihat dari
tangannya, sedang
menuangkan gula ke dalam
gelas teh. Bahasa tubuh
Sacco menunjukkan sikap
senang, terlihat dari dia
mengusap-usapkan kedua

Edisi asli

Sacco: Tea! Seriously sugared!
Hospitality measured by the lump!
But I’m gracious...

Sacco: Love tea.

Sacco: ...a perfect guest of Palestine.




tangannya satu sama lain.

Ekspresi wajah: Sacco
tersenyum meringis.

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Sacco: Teh! Diberi banyak gula!
Keramahan diukur dengan gumpalan
gula! Tapi aku berterima kasih.
Sacco: Teh sedap.

Sacco: Tamu Palestina yang
sempurna

Hal. 5

Panel 1

Bahasa tubuh: Sacco
sedang berbincang dengan
warga Nablus. Tangan
warga Nablus seakan ikut
memberi kesan terhadap
apa yang dibicarakannya.

Ekspresi wajah: Sacco dan
warga Nablus tersenyum

Edisi asli

War ga Nablus: But what do you
think of my country?

Sacco: Back to that again, are we?
Okay okay...

Sacco: The hills...

Sacco: It’s not what he’s fishing for...
Sacco: The olive trees!
Sacco:...but I’m a charmer...
Sacco: The terraced fields!

Sacco: ...a real innocent and, by the
way, not with Israeli intelligence

Sense of place: teknik detil
realistik, sense of depth,
panel nirkala.

Edisi terjemahan

War ga Nablus: Tapi, bagaimana
menurutmu negeriku?

Sacco: Balik lagi ke situ, kan? Oke,
oke

Sacco: Bukan itu yang
dipancingnya...

Sacco: Pohon zaitunnya...

Sacco: ...aku memang menawan...
Sacco: Petak-petak sawahnya!
Sacco: ...sungguh polos dan tentu
saja tidak di depan Intelijen Israel

Panel 2

Bahasa tubuh: Warga
Nablus dan Sacco
menunjukkan mereka
sedang terlibat percakapan
rahasia. Sacco
mendekatkan tangan ke
telinga warga Nablus untuk
membisikkan sesuatu.
Sementara si warga Nablus
merendahkan posisi
kepalanya hingga setara

dengan posisi kepala Sacco.

Tangan si warga Nablus
memegang teh.

Ekspresi wajah: Sacco dan
warga Nablus terlihat
serius. Mulut Sacco agak
menyamping.

Edisi asli

Sacco: But in case he hasn’t heard...
Sacco: This occupation thing looks
pretty harsh.

Sacco: Whamo!! I’ve committed
myself now! I’m no longer beating
about the bush!

Sense of place: Teknik detil
realistik dan panel nirkala.

Edisi terjemahan

Sacco: Namun kalau-kalau dia belum
dengar.

Sacco: Soal pendudukan ini tidak
enak didengar, kan?! Sangat tidak




Bahasa tubuh: Sacco
sedang duduk dan
memegang gelas teh. Posisi
kedua tangan warga Nablus
menunjukkan dia pasrah.
Beberapa warga Palestina
terlihat berkumpul.

Ekspresi wajah: Sacco
terlihat tersenyum. Wajah
si warga Nablus terlihat
lesu.

nyaman, ya?!
Sacco: Dug!!! Aku telah bertekad

sekarani! Aku tidak Iai;i bertele-tele!

Edisi asli

Sacco: I’ve hit his nail on the head,
too!

Warga Nablus: Yes...but what can
we do?

Sacco: Indeed! My point precisely!
You’ve got my sympathies and-

Sense of place: teknik detil
realistik, sense of depth,
dan panel nirkala.

Edisi terjemahan

Sacco: Aku sudah berterus terang
pula!

Warga Nablus: Ya...Tapi kita bisa
apa?

Sacco: Benar. Itulah maksudku!
Anda mendapat simpatiku dan...

Hal. 8

Panel 1

Bahasa tubuh: Tidak ada.

Ekspresi wajah: Tidak ada.

Edisi asli

Sacco: | do, my mind gurgles over
with televised pools blood...I mean
sure | had sympathy for a homeland
lost, but what were the problems of
Palestinians to me next to
Klinghoffer, who ate Brand X corn
flakes and probably borrowed my
ladder....

Sacco: He went over the side of the
Achille Lauro and into my
CONSCIOUSNESS...

Sense of place: teknik detil
realistik, sense of depth

Edisi terjemahan

Sacco: Aku ingat. Benakku dipenuhi
genangan darah di
televisi...maksudku, tentu saja aku
bersimpati atas tanah air yang hilang.
Namun, apa urusanku dengan rakyat
Palestina dibandingkan Klinghoffer
denganku, kecuali Klinghoffer yang
makan keripik jagung merek X dan
barangkali meminjam tanggaku...
Sacco: Dia terlempar dari kapal
Achile Laura dan menyusup dalam
kesadaranku.

Bahasa tubuh: si warga
Nablus memperkenalkan
seorang perempuan tua
berjilbab, warga Palestina
juga. Tangan kirinya
menunjuk ke arah

Edisi asli

Sacco: And if Palestinians have been
sinking for decades, expelled,
bombed and kicked black and blue,
even when it’s made the evening
news | never caught a name or recall




perempuan tua tersebut. Di
belakang keduanya, terlihat
samar empat wajah orang
melongok.

a face, to say nothing about their corn
flakes. But now my buddy on the
West Bank wants to make some
introductions, to set me up, he wants

Ekspresi wajah: si warga
Nablus kalem, mulut
sedikit terbuka, deret gigi
terlihat. Sementara wajah si
perempuan tua terlihat
sayu. Posisi mata dan alis
agak turun ke bawah.

me to shake hands with his people’s
pain...

Warga Nablus: This woman, she has
eight children. Her hushand very old,
very sick. The government gives her
nothing!

Edisi terjemahan
Sacco: ...andaikan Palestina telah

Sense of place: teknik sense
of depth, detil realistik.

tenggelam puluhan tahun, terusir,
dibom dan ditendang babak belur,
lalu masuk berita malam aku tidak
akan mengingat satu nama atau wajah
pun untuk mengoceh keripik jagung
mereka. Namun kini temanku di Tepi
Barat, ingin mengangkatku, ingin aku
berkenalan dan berdamai dengan
penderitaan rakyatnya.

War ga Nablus: Wanita ini punya 8
anak. Suaminya sudah tua, sakit
parah. Pemerintah tidak memberinya
apa-apa.

Hal. 9

Panel 1

Bahasa tubuh: warga
Nablus menunjukkan dia
sedang memperkenalkan
seorang anak kecil. Tangan
kanan si warga Nablus
menempel pada pundak Kiri
si anak. Tampak pula
beberapa orang di belakang
mereka.

Edisi asli

Warga Nablus: This one: His father
is in prison. How long in prison? Four
years!

Ekspresi wajah: si anak
terlihat sedih. Sementara
ekspresi si warga Nablus
kalem.

Edisi terjemahan:
Warga Nablus: Yang ini, ayahnya

Sense of place: teknik detil
realistik.

dipenjara empat tahun!

Panel 2

Bahasa tubuh: warga
Nablus memperlihatkan dia
sedang menunjuk orang
yang dimaksud. Tampak
pula beberapa orang di
belakang mereka.

Edisi asli

Warga Nablus: This one: His son is
killed by soldiers! He won’t stop?
Don’t mind.

Ekspresi wajah: si warga
kalem.

Edisi Terjemahan

Sense of place: teknik detil
realistik.

Warga Nablus: Yang ini, putranya
dibunuh tentara.(Dia tidak mampir?
Biarlah)

Panel 3

Bahasa tubuh: warga

| Edisi asli




Nablus memperlihatkan dia
sedang memperkenalkan
dua orang yang dimaksud.
Beberapa orang berwajah
sedih berada di belakang
mereka.

Ekspresi wajah: ketiganya
tampak sedih.

Warga Nablus: This one: His son is
in prison! This one: two sons in
prison!

Sense of place: teknik sense
of depth dan detil realistik.

Edisi terjemahan

Warga Nablus: Yang ini, putranya
dipenjara!

Yang ini, dua anaknya dipenjaral

Hal. 10

Panel 1

Bahasa tubuh: Si warga
Nablus menyalami Joe
Sacco. Tangan kanan
warga Nablus menyalami
tangan kanan Joe Sacco.
Sementara tangan Kiri si
warga menutupi bagian
atas tangan kanan Joe
Sacco. Beberapa warga
Palestina (dengan kafayeh),
mengelilingi keduanya.

Ekspresi wajah: si warga
Nablus dan Sacco
tersenyum.

Edisi asli

Sacco: Palestinian victims all right!
The real-life adaptation of all those
affidavits I’ve been reading! The flesh
and blood stuff! Up close and almost
personal! But it’s time for me to go!
Now he’s thanking my ass! He’s
touched! I’ve come all this way!
Warga Nablus: You write something
about us? I showed you, you saw!
You tell about us?

Sacco: Of course of course! I’m off to
fill my notebook! I will alert the
world to your suffering!Watch your
local comic-book store...

Sense of place:
Menggunakan teknik sense
of depth, panel nirkala dan
detil realistik.

Edisi terjemahan

Sacco: Rakyat Palestina jadi korban
betul! Adaptasi kehidupan nyata dari
semua deklarasi yang kubaca! Soal
manusia! Dekat dan nyaris pribadi!
Tapi sudah saatnya aku pergi! Kini
dia berterima kasih! Dia tersentuh!
Jauh-jauh aku datang!

Warga Nablus: Anda menulis berita
tentang kami? Aku tunjukkan, Anda
lihat! Anda liput kami?

Sacco: Tentu, tentu! Aku akan
mengisi catatanku! Akan kuberi tahu
dunia tentang penderitaan Anda!
Tunggu saja di toko komik terdekat.

Panel 2

Bahasa tubuh: Sacco
menyiratkan kesuksesan,
kemenangan telah diraih.
Hal ini terlihat dari sudut
pengambilan gambar yang
mengambil profil Sacco
dari bawah.

Ekspresi wajah: Sacco
tersenyum lebar. Si Warga
Nablus terlihat sedikit di
belakang Sacco.
Ekspresinya tersenyum

Edisi asli:

Sacco: | walk back to where the taxis
are waiting. Mission
accomplished!Told you | was good at
this!

Edisi terjemahan
Sacco: Aku berjalan kembali ke taksi
yang menunggu.




juga.

Hal. 11

Sense of place: tidak ada.

Bahasa tubuh: Dave dan
Sacco sedang memandang
Tembok Barat di malam
hari

Ekspresi wajah: Tidak
terlihat.

Misi selesai!
Sudah kubilang aku ahli soal ini!

Edisi asli

Sacco: In Jerusalem | made pals with
an American Jew named Dave; he
was taking time out from his kibbutz
experience to sightsee the Holy City.
Sacco: Really cool at don’tcha think?
Dave: Yeah, amazing. Kinda funny
being here at the western wall getting
into my heritage. On Friday | had
Shabbat dinner with this orthodox
rabbi originally from New York.
Sacco: Yeah? How’d it go?

Dave: Interesting.

Sense of place: Tembok
Barat terlihat nyata dan
indah pada malam hari.
Teknik yang dipakai adalah
detil realistik, dan sense of
depth.

Edisi terjemahan

Sacco: Di Jerusalem aku berteman
dengan orang Amerika-Yahudi
bernama Dave. Dia meluangkan
waktu keluar dari Kibbutz-nya untuk
melihat-lihat Kota Suci.

Sacco: Tampak hebat di malam hari,
ya?

Dave: Ya, menakjubkan! Terasa aneh
berada di Tembok Barat ini, melihat
warisan negeriku. Jumat lalu, aku
makan malam Shabbat dengan rabi
ortodoks kelahiran New York.
Sacco: O’ya? Bagaimana?

Dave: Menarik!

Panel 2

Bahasa tubuh: tidak ada

Ekspresi wajah: tidak ada

Edisi asli
Judul: Return

Edisi terjemahan

Sense of place: tidak ada Judul: Kembali
Panel 3
Bahasa tubuh: Sacco (kiri) | Edisi asli

dan Dave (kanan) tampak
punggung dari kejauhan.
Keduanya memakai peci
Yarmulke. Di sebelah
mereka ada seorang Yahudi
sedang berdoa di depan
Tembok Ratapan.

Dave: Actually, I wasn’t brought up
religious...I wasn’t even Bar
Mitzvahed. Let’s go in here. Ther’s
these shafts that go all the way to the
original level of the wall.

Ekspresi wajah: tidak
terlihat.

Sense of place:
Menggunakan teknik sense
of depth dan detil realistik.

Bahasa tubuh: Sacco dan
Dave sedang melihat ke
dasar tembok.

Edisi terjemahan

Dave: Sebetulnya, aku bukan dari
keluarga taat ... aku bahkan tidak di-
Bar Mitzvah. Ayo masuk ke sana.
Ada terowongan menuju dasar
tembok yang asli.

Edisi asli
Dave: Deep, huh?
Sacco: It goes down, down




Ekspresi wajah: Keduanya
terpana.

Sense of place: Untuk
memberi kesan lubang itu
dalam, digunakan teknik
sense of depth.

Edisi terjemahan

Dave: Dalam ya?

Sacco: Dalam...dalam sekali. Bagai
perasaan kita terhadap kota ini, sulit
untuk melihat dasarnya.

Hal. 14

Panel 1

Bahasa tubuh: Adegan
masa lalu. Tiga pemuda
membawa ransel sambil
melirik tiga orang Inggris
yang sedang tertawa-tawa.

Edisi asli

Sacco: Come over, see for yourself!
Like thes kids: the International
Student Set! The hostel’s crawling
with ‘em! Dutch, Australian, South
African...they’re on their way to
kibbutzim, they’re gonna get
communal, they’re gonna pick
oranges in Galilee or the
Negev...some who’ve already done
their stint sit around trading vomit
stories, especially the English, who
won’t call it a holiday unless they’ve
puked every night, they say there’s
nothing to do on them farms after
sundown except plow vodka...but
Mary Ann the Argentine hasn’t been
boozin’, she’s just come off a three-
week volunteers for Israel program...

Ekspresi wajah: Si pemuda
pembawa ransel melirik
heran ke arah orang Inggris
yang tertawa.

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Sacco: Kemarilah, lihat sendiri!
Seperti anak-anak ini: dari sekolah-
sekolah internasional! Hostel
dipenuhi mereka! Dari Belanda,
Australia, Afrika Selatan...mereka
menuju Kibbutz, mereka akan
membentuk komunitas, mereka akan
memetik jeruk di Galilee atau Negev.
...Mereka yang telah bebas tugas
duduk-duduk bertukar cerita muntah,
terutama orang-orang Inggris, yang
libur hanya kalau mereka sudah
muntah setiap malam. Mereka bilang
tak ada pekerjaan di pertanian setelah
senja, kecuali memanen vodka...Tapi,
Mary Ann si Argentina belum mabuk,
dia baru saja selesai kerja sukarela 3
minggu untuk program lIsrael...

Panel 2

Bahasa tubuh: Sewaktu
diwawancara Sacco,
bahasa tubuh Dave
memperlihatkan dirinya
sedang duduk dan
membaca buku. Satu
tangan Kiri pada buku, dan

Edisi asli

Sacco: ...you mean with the Israeli
army? Scrubbing tanks?

Mary Ann: It’s not just that. It
helped me understand the culture.
Dave: Israel needs a strong army. It’s
surrounded by enemies.




posisi mata dan wajah yang
melihat buku. Mary Ann,
posisi tubuhnya berdiri dan
seperti sedang mengambil
sesuatu. Sementara Sacco
tampak belakang, sedang
memegang gelas minuman.

Ekspresi wajah: Dave
kalem tertuju pada buku
yang sedang dibacanya.

Sense of place: teknik detil
realisitk.

Edisi terjemahan

Sacco: ...Maksudmu dengan tentara
Israel? Menggosok tank?

Mary Ann: Bukan cuma itu. Aku jadi
memahami kebudayaannya.

Dave: Israel butuh tentara yang kuat.
Musuh mengepungnya.

Panel 3

Bahasa tubuh: Mary Ann,
si pekerja sukarela untuk
program Israel dari
Argentina itu melirik ke
arah Dave. Dave juga
membalas dengan tatapan
mata.

Edisi asli

Mary Ann: | think it’s so wonderful
how young Israelis have such a sense
of their country, of their identity...|
think it’s a beautiful thing. And where
are you from?

Ekspresi wajah: Wajah
keduanya tampak gelap dan
temaram.

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Mary Ann: Aku kagum melihat
pemuda Israel, begitu cinta negeri dan
identitas mereka...kukira itu sikap
mulia. Anda dari mana?

Panel 4

Bahasa tubuh: Dave ketika
menjelaskan ke-Israel-
annya sangat kalem. Joe
Sacco menggambarkannya
dengan alis kalem, ukuran
mata yang proporsional,
dan mulut yang terbuka
sedikit saat dia dimintai
keterangan oleh Sacco.

Ekspresi wajah: Arah
wajah dan matanya seperti
menerawang dan
menimbulkan kesan
pengharapan.

Edisi asli

Sacco: Dave’s got to think about
it...A weekend in the Holy City and
now he’s not sure...

Dave: Israel and America. Well
actually I’m an American. But this
feels like home to me. | am home! |
am home! | am home!

Sacco: And so he is, he’s got full
Israeli citizenship if he wants, that’s
the Law of Return, any Jew from
anywhere can “return” here...from
Moldavia, from Ethiopia, from
Christchurch, New Zealand...

Hal. 16

Sense of place: teknik detil
realistik pada pemanas di
belakang Dave.

Edisi terjemahan

Sacco: Dave harus
memikirkannya...Akhir pekan di Kota
Suci dan Kini dia tak yakin...

Dave: Israel dan Amerika.

Yah sebetulnya aku orang Amerika.
Tapi di sini serasa di rumah. Aku
pulang! Aku pulang! Aku pulang!
Sacco: Jadilah dia pulang.
Kewarganegaraan Israel penuh kalau
dia mau. Itulah Law of Return,
Yahudi mana pun bisa ‘kembali’ ke
sini dari Moldavia, Ethiopia, Gereja
Kristus, Selandia Baru ...




Bahasa tubuh: dua tentara
perempuan Israel yang
sedang tertawa. Mereka
berdua berseragam.

Ekspresi wajah: keduanya
terlihat gembira. Sementara
ekspresi Sacco terpana
melihat kecantikan kedua
perempuan itu.

Edisi asli

Sacco: Jerusalem’s a city with fire
power, the automatic-rifle-to-shoulder
ratio’s the highest I’ve ever seen, but
at least the Israelis put females in the
ranks, which takes the edge off for an
aesthete like me. And as an
international jetsetter with an
opportunity (if not a mandate) to
compare such things, | would place
Israeli women way high in the global
hot-looks sweepstakes...and in
uniform-particularly those olive green
pullovers-they’re peerless...Every
now and then | can’t help it, I slink up
Jaffa road for an eyeful of off-duty
teenaged cuties, you know, just to
remind myself how basely I’m

aging....

Sense of place: Panel
nirkala dipakai untuk
memberikan kesan
pembaca ikut terlibat. Detil
realistik garis-garis bidang
di gedung terlihat agar
memberi kesan nyata.
Sense of depth terlihat dari
objek dua tentara
perempuan di depan dan
ukuran Sacco yang kecil,
serta gedung-gedung di
belakang mereka.

Edisi terjemahan

Sacco: Jerusalem adalah kota
bersenjata. Rasio senapan otomatis
per bahu tertinggi yang pernah
kulihat. Tapi, setidaknya Israel
menempatkan wanita di angkatan
bersenjatanya, yang menumpulkan
orang bercitarasa seperti aku. Dan
sebagai jet-setter internasional
berkesempatan emas (kalau bukan
mandat) untuk membandingkan hal-
hal itu, aku akan menempatkan
wanita Israel jauh tinggi pada kontes
keseksian dunia...Dan dalam seragam
terutama sweater hijau itu? Mereka
tak tertandingi...Sekali-kali, aku tidak
tahan, menyelinap ke Jalan Jaffa
untuk melihat jelas pemudi cantik
bebas tugas, hanya untuk
mengingatkan diri betapa tuanya
aku...

Panel 2

Bahasa tubuh: seorang
tentara Israel sedang
bersandar pada tembok
benteng, posisi senapan
rebah di pangkuan, kaki
kanan tertekuk, sembari
merokok. Dia bersantai,
padahal sedang bertugas. Si
tentara mengamati wilayah
di bawahnya, Kampung
Arab Silwan.

Edisi asli

Judul: Eye of The Beholder

Sacco: And what about the boys?
Ooo la la!! I mean, look at this dude!
He’s taking five on the Old City
ramparts...gazing over annexed Arab
land....doing a Welcome-To-Marlboro
Country. Even I’'m pressing my legs
together!!

Ekspresi wajah: hanya
terlihat sisi Kiri, namun
mata si tentara terlihat

Edisi terjemahan Judul: Mata Sang
Pengamat
Sacco: Dan bagaimana pemudanya?




mengantuk.

Sense of place: teknik
sense of depth, jarak antara
tentara yang duduk di
antara tembok benteng
Kota Tua dengan Kampung
Arab Silwan yang tampak
kabur, mampu menbangun
kesan bahwa si Tentara
sedang melihat Kampung
Arab dari kejauhan.

Ooo la la!!! Maksudku, lihatlah si
Jaka ini! Dia beristirahat di atas
benteng Kota Tua...memandang tanah
Arab rampasan... memperagakan
“Welcome-to-Marlboro-Country.’
Bahkan aku merapatkan kakiku!

Hal. 17

Panel 1

Bahasa tubuh: Seorang
perempuan Amerika
mengacungkan jari ke arah
diri sendiri sambil menatap
aneh ke arah tentara yang
sedang beristirahat.

Edisi asli

Tentaralsrael: Hey! You
American? Yeah You! You want part
of a sandwich?

Ekspresi wajah: Perempuan
Amerika tersebut
kebingungan.

Sense of place:detil realistik
dan sense of depth.

Edisi terjemahan

Tentaralsrael: Hei!! Kamu orang
Amerika? Ya, Kamu! Kamu mau
sepotong roti?

Panel 2

Bahasa tubuh: Perempuan
Amerika menatap tentara
dengan wajah serius.

Ekspresi wajah:
Menatap dengan gugup

Edisi asli

Perempuan Amerika: Um.. Where
you guys from?

Sacco: Oh, My God. Is he nervous?
Or plain stupid. Either way, our
soldier take it in stride...
Tentaralsrael: We’re from Israel.
Sacco: Got that straight? Now come
on! Let’s salvage this flirtation...

Sense of place: detil
realistik

Edisi terjemahan

Perempuan Amerika: ...Ng...
Kalian dari mana?

Sacco: Oh, Tuhanku! Dia gugup?
Atau cuma bodoh?

Tentaralsrael: Kami dari Israel.
Sacco: Terdengar jelas? Ah, ayolah!
Mari kita simpan godaan ini.

Panel 3

Bahasa tubuh: Perempuan
terus menatap tentara dan
orangtua perempuan
tersebut tiba-tiba
menghampiri.

Edisi asli

Orangtua perempuan: Hiya
Fellahs!

Sacco: Too Late. Mom and Pop’s
arrival extinguishes all hope.

Ekspresi wajah: Perempuan
Amerika merasa pasrah

Sense of place: detil
realistik, sense of death.

Edisi terjemahan

Orangtua perempuan: Hai Kawan!
Sacco: Terlambat! Kedatangan mami
dan papi memadamkan harapan.

Panel 4

Bahasa tubuh: Perempuan
Amerika menyilangkan
tangan di dadanya

Edisi asli
Sacco: Sheesh! Looks like mom’s a
little smitten herself! Betcha she’s




sedangkan ibunya memotret
tentara yang sedang duduk
di tembok.

never had beefcake like this on her
Fuji Color!

Ibu Perempuan: How old are you
boys? You shouldn’t be smoking.
Hold it! I1t’s Dangerous for your
health. You can get cancer. Hold it!

Ekspresi wajah: Perempuan
Amerika merasa kesal.

Sense of place: teknik detil
realistik, sense of depth,

Edisi terjemahan

Sacco: Hmmm! Tampaknya mami
jatuh hati juga! Pasti dia tak pernah
memotret pria segagah itu dengan
Fuji Color-nya!

Ibu Perempuan: Berapa umurmu
nak? Sebaiknya jangan merokok.
SIAP! Bahaya untuk kesehatanmu.
Bisa kena kanker, Iho. SIAP!

10.

Hal. 18

Panel 1

Bahasa tubuh: Ayah
perempuan menunjuk ke
arah sebuah tempat.

Ekspresi wajah: Tidak ada.

Edisi asli

Ayah Perempuan: Hey, there’s a
lot of people down there... Is
something going on?

Sacco: | Want to interject. | read all
about it this morning, didn’t I.

Sense of place: sense of
depth

Edisi terjemahan

Ayah Perempuan: Hei, banyak
orang di bawah sana.. Ada kejadian
apa, ya?

Sacco: Aku ingin menyela... Aku
sudah membaca tentang nya pagi ini,
bukan?

Panel 2

Bahasa tubuh: Tangan
tentara tersebut diarahkan
ke arah kerumunan
demonstrasi.

Ekspresi wajah: Tentara
tersebut terlihat tidak terlalu

Edisi asli
Tentaralsrael: Aww, something’s
always goin’ on.

Edisi terjemahan

peduli. Tentaralsrael: Ah! Selalu terjadi
Sense of place: detil sesuatu.

realistik.

Panel 3

Bahasa tubuh: para
demonstran mengangkat
spanduk dan poster berisi
protes.

Ekspresi wajah: Para
demonstran terlihat marah.

Edisi asli

Sacco: And that’s why I’'m here... to
see what’s going on .. so i walk down
through Dung Gate... | walk straight
into... Democracy! A Demonstration!
A counterdemonstration! A sweet
sight for a night-to-assembly nut like
me.. Also, i’'m a free speech junkie..
And this is Israel! It’s ‘the middle
East’s only democracy’! And here’s
both side of the settler issue for
consideration!

Sense of place: sense of
depth, detil realistik.

Edisi Terjemahan
Sacco: Dan karena itu aku di sini...
Untuk melihat kejadian... Jadi, aku




turun ke Gerbang Dung.. Aku
berjalan lurus ke.. Demokrasi!
Demonstrasi! Kontrademonstrasi!
Indah di mata pencandu hak
berkumpul seperti aku.. Aku suka
kebebasan berpendapat pula... Dan
ini Israel! Ini satu-satunya demokrasi
di Timur Tengah. Dan inilah, dua sisi
masalah pemukim untuk
dipertimbangkan.

11.

Hal. 19

Panel 1

Bahasa tubuh: Seluruh
panel dipenuhi orang-orang
Israel dari kelompok Peace
Now. Mereka berjalan
menuju satu arah. Bahasa
tubuh mereka, beberapa di
antaranya ada yang
mengacung-acungkan
kertas bertuliskan STOP
ALL THE
SETTLEMENTS
NEGOTIATE NOW, ada
juga spanduk berbahasa
Ibrani. Ada kameramen
yang meliput aksi ini dan
petugas yang memantau
jalannya demo.

Edisi asli

Sacco: By far the more numerous end
of this afternoon’s political spectrum
is the Peace Now crowd, they’ve
bussed in from all over Israel to
express solidarity with the
Palestinians of Silwan. | fall in with
one of them...

Ekspresi wajah: para
pendemo tak begitu jelas
terlihat, karena sudut
pengambilan gambar
diambil dari atas.

Sense of place: dibangun
dengan teknik sense of
depth para pendemo yang
sedemikian banyaknya
digambar Sacco, semakin
menjauh ukuran orang-
orang terlihat semakin
mengecil.

Edisi terjemahan

Sacco: Spektrum politik semakin
meluas sore itu oleh massa Peace
Now. Mereka datang dengan bus dari
segala penjuru Israel untuk
menyatakan solidaritas bersama
warga Palestina Silwan. Aku
mendekati salah satunya...

Panel 2

Bahasa tubuh: Sacco dan
salah seorang Demonstran
Peace Now terlihat dari sisi
samping Kiri muka.

Ekspresi wajah: Sacco
kalem. Sementara si
pendemo terlihat sedang
berbicara. Mereka tak
saling menatap saat
mengobrol.

Edisi asli:

Demonstran Peace Now: Maybe
these settlers did it legally, | don’t
know, but that’s not the point. It’s a
provocation, that’s obvious...and right
when peace are starting up...

Sacco: Sure, he says, Israel should
get out of the Occupied Territories,
and ther ought to be a Palestinian
state...

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan
Demonstran Peace Now: Mungkin
perbuatan pemukim itu sah, entahlah,




tapi bukan itu intinya. Itu provokasi.
Jelas sekali... Tepat ketika
pembicaraan perdamaian dimulai...
Sacco: Tentu, katanya, Israel harus
keluar dari wilayah pendudukan, dan
harus ada negara Palestina...

Panel 3

Bahasa tubuh: kedua tokoh
tak jauh berbeda seperti
pada panel sebelumnya.
Namun, kali ini sudut
pengambilan gambar
berada di depan wajah
mereka.

Ekspresi wajah: Sama
dengan panel sebelum ini.

Edisi asli:

Demonstran Peace Now: ...And if it
doesn’t happen in the next 10 years,
it’ll be in 20 or 30...

Sacco: Meanwhile, like most able-
bodied Israeli men up till late middle
age, he’s required to do several weeks
a yeat in the reserves, including duty
in the West Bank...

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Demonstran Peace Now: ...kalau tak
terwujud dalam 10 tahun ini, mungkin
20 atau 30 tahun lagi...

Sacco: Sementara itu, seperti
umumnya pria Israel sehat harus
bertugas sampai paruh baya, dia harus
menjadi tentara cadangan beberapa
minggu setahun, dan bertugas di Tepi
Barat...

Panel 4

Bahasa tubuh: tidak
terlihat berbeda seperti
pada panel-panel
sebelumnya.

Ekspresi wajah: Kali ini
hanya Sacco yang menoleh
ke arah si demonstran.

Edisi asli

Sacco: How do you reconcile your
political views with being a member
of an occupying army?

Demonstran Peace Now: | know
people who refused to serve there and
went to jail, but it’s good there are
guys like me in. Arabs in the
territories don’t get justice, but if |
report some hothead soldier who does
something illegal, that sets the wheels
in motion...He could get in trouble,
expelled from the army...heavy
punishment for a guy that makes the
army his life.

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Sacco: Bagaimana mendamaikan
pandangan politik Anda dengan
keanggotaan di tentara pendudukan?
Demonstran Peace Now: Aku tahu
orang yang menolak bertugas dan
dipenjara. Untungnya ada orang
seperti aku di dalam.Warga Arab di
wilayah ini tidak mendapat keadilan.
Tapi kalau aku melaporkan tentara
yang melakukan sesuatu yang ilegal,
itu akan berpengaruh...Dia bisa
dikeluarkan dari kesatuan...hukuman




Bahasa tubuh: Kali ini
hanya ada Demonstran
Peace Now dalam panel.

wenan(l;.

Ekspresi wajah: tetap sama
seperti pada panel-panel
sebelum ini. Sudut
pengambilan gambar dari
bawah.

berat bagi orang yang sewenang-

Edisi asli

Sacco: The Democracy continues
around us...It’s a pretty day for a
peaceful Peace Now
demonstration...And, by the way, let’s
make one thing clear:

Demonstran Peace Now: Look I’'m a
zionist and | believe in a strong Israel.
It’s because we’re strong the Arabs
have given up on throwing us into the
sea...they’re ready to negotiate now.

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Sacco: Demokrasi berlanjut di
sekeliling kami ...Hari yang cerah
untuk aksi damai Peace Now.
Omong-omong, mari kita perjelas
satu hal:

Demonstran Peace Now: Begini, aku
ini Zionis dan percaya Israel kuat.
Karena kami kuat, Arab tidak lagi
melempar kami ke laut...Kini mereka

12.

Hal. 32

Panel 1

Bahasa tubuh: Seorang
pasien kakinya digips.

Ekspresi wajah: si pasien
terlihat kalem.

siap berunding.

Edisi asli

Sacco: Now bed number one’s fully
awake! He’ll oblige me for a photo,

too! Bed number two passes him the
keffiyeh! Say cheese!

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Sacco: Sekarang, ranjang no. 1
sepenuhnya bangun. Dia minta difoto
pula! Pasien no. 2 memberinya
keffiyeh! Bilang cheesel

Panel 2

Bahasa tubuh: Sacco sedang
melihat ranjang berikutnya.

Seorang ibu sedang melihat
kepada Sacco.

Ekspresi wajah: Si ibu
kelihatan sedih.

Edisi asli

Sacco: I’m warming up to my photo
op! I’m prowling around! Looking
for angles! Who’s bed number three?

Sense of place: teknik detil
realistik.

Edisi terjemahan
Sacco: Aku mulai panas untuk
memotret! Aku berkeliling! Mencari

Panel 3

sudut. Siapa ranjang no.3? !

Bahasa tubuh: Seorang
pasien sedang terbaring
menahan sakit dengan
begitu hebatnya. Sacco tak
tega melihatnya.

Ekspresi wajah: Si pasien

Edisi asli

Sacco: Hoo boy! He don’t look so
good...he’s covered all the way up to
his neck...dry blood on his pillow
case...we get the lowdown from his
mother...smal intestine and liver shot

up.




tampak menahan sakit.
Keringat keluar di sekitar
kepala, Mulutnya meringis.
Sacco tampak segan.

Sense of place: teknik detil
realistik.

Edisi terjemahan

Sacco: Ya, ampun! Tampaknya
buruk...tubuhnya diselimuti hingga
ke leher...darah kering di
bantalnya...kami mendapat info dari
ibunya....usus kecil dan hati
tertembak...

Panel 4

Bahasa tubuh: Sacco
berbicara dengan berbisik
kepada orang di sebelahnya.

Ekspresi wajah: Sacco
terlihat serius.

Edisi asli
Sacco: Ask her if | can take this
picture.

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan
Sacco: Tanyakan apa aku boleh
memotretnya?

Panel 5

Bahasa tubuh: Si ibu sedang
menanyakan anaknya. Si
anak menahan sakit. Sacco
dan warga melihat dari
kejauhan.

Ekspresi wajah: Si anak
meringis kesakitan.

Edisi asli

Sacco: Mom asks her son.

Anak: La!

Sacco: ‘No’ in Arabic. Okay okay.
lo Capisco. Say no more, a private
wound.

Warga: You want to see children?

Sense of place: teknik detil
realistik.

Edisi terjemahan

Sacco: Ibu tanya putranya.

Anak: La!

Sacco: Artinya “tidak”. Oke oke.
Terserah dia. Sudahlah. Luka pribadi.
Warga: Anda mau lihat anak-anak?

13.

Hal. 33

Panel 1

Bahasa tubuh: Lengan
Sacco ditarik oleh seorang
pemuda. Dia diajak masuk
untuk mengunjungi pasien
anak-anak.

Ekspresi wajah: Sacco
terlihat panik, terlihat dari
garis-garis keringat di
sekitar kepala.

Edisi asli

Sacco: Arm-in-arm again, I’m towed
down the corridor....we push through
a door...plow through well-wishers.
What'’s the casualty situation here?

Sense of place: teknik panel
nirkala, sense of depth dan
detil realistik.

Edisi terjemahan

Sacco: Bergandengan lagi, aku
dibawa melalui selasar....kami
mendorong pintu....menyibak
pembesuk. Bagaimana situasi korban

Panel 2

di sini?
o

Bahasa tubuh: Pasien anak,
selimut hampir menutupi
wajahnya.

Ekspresi wajah: Matanya
melotot.

Edisi asli

Sacco: The boy came in this
morning....sitting at home...a bullet
came through the wall.

Sense of place: detil
realistik.

Bahasa tubuh: Satu lagi
pasien anak, dia sedang

Edisi terjemahan

Sacco: Anak lelaki itu masuk pagi
ini...Duduk di rumah...peluru
menembus tembok!

Edisi asli
Sacco: The girl was shot in the




terbaring di ranjang.

schoolyard...multiple fractures...in
the same incident another child died,
another was injured...

Ekspresi wajah: Mukanya
terlihat kalem.

Sense of place: teknik detil
realistik.

Edisi terjemahan

Sacco: Gadis kecil ini tertembak di
halaman sekolah. Retak
banyak...dalam insiden yang sama,
satu anak mati, satu lagi terluka...

Panel 4

Bahasa tubuh: Anak
tersebut membuka
selimutnya dan
memperlihatkan balutan
gips di kakinya.

Ekspresi wajah: Si anak
terlihat senang.

Edisi asli

Sacco: Photo? Someone drapes a
keffiyeh on her head...pulls back the
blanket to show her ankle-to-pelvis
cast. She laughs at the flash.

Sense of place: teknik sense
of depth.

Edisi terjemahan

Sacco: Foto? Seseorang menutupkan
keffiyeh di kepalanya....menyingkap
selimut agar tampak gips dari tungkai
ke paha. Dia tertawa saat jepretan.

Panel 5

Bahasa tubuh: Sacco sedang
bertanya kepada orang di
belakang dia, sementara si
anak masih berbaring di
ranjangnya.

Edisi asli

Sacco: Now she’s chattering....
Sacco: What does she say?
Warga: She wants you to take
another picture.

Ekspresi wajah: si anak
terlihat senang.

Sense of place: teknik detil
realistik.

Edisi terjemahan

Sacco: Kini dia mengoceh...
Sacco: Apa katanya?
Warga: Dia minta Anda
memotretnya lagi.

14.

Hal. 34

Panel 1

Bahasa tubuh: Seorang
pasien sedang berbicara.

Ekspresi wajah: si pasien
terlihat antusias.

Edisi asli

Judul: Carry on, Doctor

Sacco: Okay, the 11-year old from
the last page... definitely a sweetie..
my heart’s still melted.. But let’s put
the issue of cuteness aside (along
with the Fourth Genva Convention)
... it’s not exactly like she was not
guilty... on a second visit, she ‘fessed
up..

Pasien: | Tried to throw a stone but
the soldiers were faster...
Sacco:...armed with M-165, too, and
Galil assault rifles...

Sense of place: detil
realistik.

Edisi terjemahan

Judul: Lanjutkan, Dokter

Sacco: Oke, si 11 tahun dari halaman
lalu...jelas imut...hatiku masih
iba...Tapi, kesampingkan masalah ini
(berikut Konvensi Genewa
1V)...tidak kelihatan, seperti dia tidak
bersalah...pada kunjungan kedua dia
mengaku....




Pasien: Aku coba lempar batu, tapi
para tentara lebih cepat...

Sacco: ...bersenjata M-165 pula dan
senapan Galil Ar...

Bahasa tubuh: Seorang ibu
sedang memperhatikan
dengan seksama

Ekspresi wajah: Si ibu
terlihat sedih

Edisi asli

Sacco: But, there’s fewer clashes
these days and less of the
acuteresponse-to-impact stuff that
grabbed world attention from late "87
to ’88, the first year of intifada,
when 400 Palestinians were killed,
20,000 injured, when Israeli Defense
Minister Yitzhak Rabin ordered the
crushing of protests with “force,
might, and beatings” and Prime
Minister Yitzhak Shamir called for
putting “the fear of death into the
Avrabs of the areas”....

Ibu: Today we have only four bullet
injures in the men’s section

Sacco: At the worst of the violence,
the nurse says the hospital had 20
casualties at a time: gunshot cases
from Jenin, Tulkarm, and as far away
as Ramallah spilled over into the
female ward, sometimes into the
maternity section...

Sense of place: teknik detil
realistik.

Bahasa tubuh: Seorang pria
baru keluar dari mobil

Edisi terjemahan

Sacco: Tapi akhir-akhir ini, sudah
berkurang bentrokan dan respons
akut terhadap benturan, yang peranah
menarik pertahian dunia di akhir
tahun 87-88, tahun pertama
Intifadah, ketika 400 warga Palestina
terbunuh, 20,000 terluka saat Menteri
Pertahanan Israel, Yitzhak Rabin,
menangani protes dengan kekerasan,
kekuatan, dan pemukulan, dan PM
Yitzhak Shamir memerintahkan
untuk menebarkan “ketakutan akan
mati pada warga Arab di daerah-
daerah itu..

Ibu: Hari ini hanya ada empat pasien
luka tembak di bagian pria

Sacco: Pada masa kekerasan
terburuk, kata perawat rumah sakit
menerima 20 korban sekali waktu;
kasus penembakan dari Jenin,
Tulkram, sampai Ramallah
memenuhi bangsal wanita, terkadang
sampai ke kamar bersalin.

Edisi asli
Sacco: In those days when the




Ekspresi wajah: Pria
tersebut tampak terkejut

“shebab” —thye youth- heard
ambulances they’d come quickly
from school, from university, to give
blood, a medical technician tells me

Sense of place: teknik detil
realistik

Edisi terjemahan

Sacco: Pada masa itu, “shebab”
Kaum Muda yang mendengar
ambulans segera berdatangan dari
sekolah, universitas, untuk
mendonorkan darah kata seorang
teknisi medis..

Panel 4

Bahasa tubuh: Serorang
perawat sedang bercerita
santai

Ekspresi wajah: cukup
serius dalam bercerita

Edisi asli

Sacco: Now the hospital’s got a
special refrigerator for plasma, she
says.. it keeps for a year...

They’re well stocked..

Dokter Wanita: But as in all wars
fresh blood is best

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Sacco: Kini, rumah sakit punya
refrigerator khusus untuk plasma,
katanya.. bisa tahan setahun,
persediaan banyak...

Dokter Wanita: Tapi, dalam perang,
darah segar itu terbaik

15.

Hal. 35

Panel 1

Bahasa tubuh: Dokter
menunjukkan bekas luka di
bagian leher

Ekspresi wajah: Menutup
mata seperti mengingat
kenangan pahit

Edisi asli

Sacco: And what’s that scar on her
neck? Oh, a bullet in the throat she
picked up at Bir Zeit University
while protesting a killing at
Bethlehem University.. Three major
surgeries

Sense of place: detil

Edisi terjemahan
Sacco: Dan, bekas luka apa di

realistik. lehernya? Oh, peluru yang mengenai
tenggorokannya ketika dia di
Universitas Bir Zeit, memprotes
pembunuhan di Universitas
Bethlehem... tiga operasi besar
Panel 2

Bahasa tubuh: Tentara yang
memeriksa pasien dengan
paksa dan seorang perawat
yang membela pasien

Ekspresi wajah: Tentara dan
perawata terlihat marah..

Edisi asli

Sacco: Anyway, she says after
clashes soldiers often follow
ambulances in they enter the
emergency room to interrogate the
wounded...

Sacco: Soldiers do what they want,
she says, they come into the
operating theatre without masks, they
question visitors, they’ve shouted at
people donating blood, they’ve
beaten her director. Other staffers tell
me of soldiers obstructing




ambulances, of taking patiens “right
from the (operating) theater...”

Sense of place: detil
realistik, dan sense of depth

Edisi terjemahan

Sacco: Bagaimanapun, katanya,
setelah bentrokan, tentara sering
mengejar ambulans ke Gawat
Darurat dan menginterograsi yang
terluka...

Sacco: Tentara bertindak suka-suka.
Katanya, mereka masuk ke tempat
operasi tanpa memakai masker,
menanyai pengunjung, meneriaki
pendonor darah, memukul
direkturnya. Staf lain bercerita
kepadaku tentang tentara yang
menghalangi ambilans, mengambil
pasien “dari ruang operasi...”

Panel 3

Bahasa tubuh: Dokter
menjelaskan pekerjaannya
dengan serius

Edisi asli
Dokter Wanita: It’s an ordinary
case to work under tension.

Ekspresi wajah: Mimik
dokter terlihat pasrah dan
serius

Sense of place: teknik detil
realistik,

Edisi terjemahan
Dokter Wanita: Sudah biasa
bekerja dalam ketegangan.

Panel 4

Bahasa tubuh: Tentara yang
membuka pintu secara
paksa

Ekspresi wajah: Mencurigali
sesuatu di dalam sebuah
ruangan.

Edisi asli

Dokter Wanita: The last incident?
“Two weeks ago soldiers came in
and did a quick search, not a very
serious one, they checked the WC.”

Sense of place: teknik sense
of depth.

Edisi terjemahan

Dokter Wanita: Insiden terakhir?
“Dua minggu lalu, tentara masuk dan
menggeledah, tidak serius, mereka
memeriksa WC.”

Panel 5

Bahasa tubuh: Beberapa
perawat dan dokter terlihat
bingung dan ketakutan.

Edisi asli

Dokter Wanita: “They ordered all
employees into the court yard, except
those in the operating room .. All the
other patients we left unattended.. No
one was allowed in or out...”

Ekspresi wajah: Beberapa
perawat marah dan
ketakutan.

Sense of place: sense of
depth, detil realistik

16.

Hal. 36

Bahasa tubuh: Beberapa
perawat dan dokter yang
berada di luar menyilangkan

ianﬁ boleh masuk atau keluar...”

Edisi terjemahan

Dokter Wanita: “Mereka
menggiring semua pegawai ke
halaman, kecuali yang berada di
ruang operasi... sSemua pasien
ditinggal tanpa penjagaan... tak ada

Edisi asli
Dokter Wanita: “We stood in the
cold for half an hour. | was shaking




tangan dan memeluk diri
sendiri.

Ekspresi wajah: Perawat
dan dokter yang berada di
luar menggigil kedinginan.

with cold. They said all female
employees could go back in, but we
refused...”

Sense of place: sense of
depth, detil realistik

Edisi terjemahan

Dokter Wanita “Kami berdiri
kedinginan sejam setengah. Aku
gemetaran. Mereka membolehkan
wanita masuk kembali, tapi kami
menolak...”

Panel 2

Bahasa tubuh: Tentara
memaksa para perawat dan
dokter masuk ke dalam
mobil tahanan.

Ekspresi wajah: Beberapa
perawat dan dokter
kebingungan dan ketakutan.

Edisi asli

Dokter Wanita: “They checked our
ID cards and took five male
employees in a jeep. | told the
soldiers not beat them..”

Sense of place: sense of
depth.

Dokter Wanita: “Mereka
memeriksa KTP dan membawa lima
pegawai pria dalam jip. Aku minta
tentara tidak memukuli mereka...”

Panel 3

Bahasa tubuh: Seorang
pegawai rumah sakit berada
di tandu dan dibantu
pegawai lainnya.

Ekspresi wajah: Seorang
pegawai menahan rasa sakit
dan lainnya merasa cemas.

Edisi asli

Dokter Wanita: “They released two
of them later. A Third one they
brought back to the hospital because
he was ill. They kept his ID card to
make sure he would return to jail”

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Dokter Wanita: “ Mereka
melepaskan dua pegawai. Yang
ketiga di kembalikan ke rumah sakit
karena sakit. Mereka menahan KTP-
nya agar dia kembali ke penjara.”

Panel 4

Bahasa tubuh: Dokter
mengangkat gelas dan
minum segelas air.

Ekspresi wajah: Dokter
sedih teringat kejadian masa
lalu.

Edisi asli

Sacco: The others?

Dokter Wanita: We don’t know
about them yet.

Sense of place: sense of
depth dan detil realistik.

Edisi terjemahan

Sacco: Yang lain?

Dokter Wanita: Kami belum tahu
nasib mereka.

17.

Hal. 41

Panel 1

Bahasa tubuh:

Sekumpulan anak-anak
bergerombol melihat ke
arah pembaca. Kondisi
Balata yang kumuh, jalanan
berlumpur dan berkubang.
Beberapa orang dewasa
yang sedang berjalan.
Bangunan-bangunan kusam
pada Kiri dan kanan panel.
Bahasa tubuh anak-anak
yang mendekati ke arah

Edisi asli

Judul: Remind Me

Sacco: It’s January and 1’ve hooked
up with a Japanese photo-journalist
named Saburo...We have an
arrangement: He takes the pictures; |
do the talking...My English is far
better than his, after all, and English
is the best we can do...

Anak-Anak Balata: What is your
name? How are you? What is your
name?




panel menunjukkan rasa
antusias.

Ekspresi wajah: mereka
menunjukkan rasa bahagia
dengan mulut tersenyum
lebar. Sementara orang-
orang dewasa yang berdiri
tak jauh dari mereka
memperlihatkan wajah
kalem.

Sacco: Not that English always gets
you far, but the kids like the practice,
and it’s a good idea to get the kids on
your side. | smile a lot, tell them my
nam is Joe, that I am fine, and that
usually does the trick, though not
always. Two or three times, in other
places, kids have chased me off,
calling out to each other that I’'m a
Jew, or picked up stones and fingered
them till I’ve smiled and beamed my
way into their little hearts. Kids can
be exhausting... Adults, too. Not that
they run after you, giggling and
tugging at your sleeve. In a place like
this they hang back, staring, sizing up
the kind of trouble you might mean.
More smiles and greetings in order
here. “Salaam Aleekum!” Keep that
smile going. “Salaam Aleekum!”
Now they’re smiling back. Someone
hands us a bag of tangerines.

This is Balata, the biggest refugee
camp in the West Bank, practically
across the road from Nablus. Some
Palestinians living here were among
three-quarters of a million who fled or
were forced out of what is now Israel
in 1948...Do we need to talk about
19482 It’s hardly a secret how the
Zionists used rumors threats, and
massacres to expel the Arabs and
create new demographics that
guaranteed the Jewish nature

Sense of place: Balata
digambarkan kondisinya
sangat kumuh, jalanan
becek, berkubang dan
berlumpur, bangunan-
bangunannya kusam.
Teknik sudut pandang off-
center, panel nirkala, detil

realistik dan sense of depth.

Edisi terjemahan

Judul: Ingatkan Aku

Sacco: Sekarang Januari dan aku
telah berhubungan dengan Saburo,
jurnalis foto dari Jepang... Kami
punya janji: dia memotret; aku yang
berbicara... Karena Inggrisku jauh
lebih baik daripada dia, dan cuma
bahasa Inggris itu modal kami...
Anak-anak Balata: What is your
name? How are you? What is your
name?

Sacco: Bukan berarti bahasa Inggris
selalu membantu, tapi anak-anak
senang berlatih, dan kalau anak-anak
berada di pihak Anda, itu bagus. Aku
banyak tersenyum, bilang pada
mereka namaku Joe, dan aku baik-
baik saja, dan biasanya itu ampuh,
meski tidak selalu. Dua-tiga kali, di
tempat lain anak-anak mengejarku,




saling berteriak bahwa aku Yahudi,
atau mengambil batu dan
menggenggamnya erat sampai aku
tersenyum dan mengambil hati
mereka. Anak-anak bisa
melelahkan...Orang dewasa juga.
Mereka tidak mengejar, tertawa dan
menarik lengan baju Anda. Di tempat
seperti ini, mereka mundur,
mengamati, mengukur masalah yang
mungkin Anda bawa. Banyak senyum
dan salam penting di sini.
“Assalamu’alaikum!” teruslah
tersenyum “Assalamu’alaikum!”
Kini, mereka balas tersenyum.
Seseorang memberi kami sekantong
jeruk keprok.

Ini Balata, kamp pengungsi terbesar
di Tepi Barat, hanya seberang jalan
dari Nablus. Sebagian warga Palestina
yang tinggal di sini termasuk dalam %
juta warga yang lari atau diusir pada
1948 dari apa yang sekarang
Israel...”Perlukah kita bicara” tentang
1948? Bukan rahasia lagi bahwa
Zionis menggunakan kabar angin,
ancaman, dan pembantaian untuk
mengusir warga Arab dan
menciptakan demografi baru yang
menjamin Israel murni Yahudi.

18.

Hal. 42

Panel 1

Bahasa tubuh: David Ben-
Gurion sedang menatap
sesuatu

Edisi asli

Sacco: of Israel. Of course, it’s more
comfortable to think of refugees as
some regrettable consequence of war,
but getting rid of the Palestinians has
been an idea kicking around since
Theodor Herzl formulated modern
Zionism in the late 1800s. “We shall
have to spirit the penniless
population [sic] across the border,”
he wrote, “by procuring employment
for it in the transit countries, while
denying it employment in our own
country.” After all, some Zionists
reasoned, Palestinians were less
attached to their ancestral homeland
than the Jews who hadn’t lived there
for centuries. According to Israel’s
first prime minister, David Ben-
Gurion, a Palestinian “is equally at
ease whether in Jordan, Lebanon or a
variety of places.” With war
imminent, Ben-Gurion had no
illusions about “spiriting” or




inducing the Palestinians away. “In
each attack, “ he wrote, “a decisive
blow should be struck, resulting in
the destruction of homes and the
expulsion of the population.” When
that was basically accomplished he
told an advisor, “Palestinian Arabs
have only one role left-to flee.”

Ekspresi wajah: Ben Gurion
terlihat kalem.

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Sacco: Tentu saja lebih nyaman
menganggap pengungsi sebagai
konsekuensi perang yang patut
disesali. Namun, mengusir warga
Palestina sudah menjadi gagasan
sejak Theodor Herzl merumuskan
Zionisme modern pada akhir 1800-
an. “Kita harus memindahkan secara
diam-diam populasi miskin itu [sic]
ke luar perbatasan,” tulisnya,
“dengan menciptakan pekerjaan
untuknya di negara-negara transit,
sementara melarangnya bekerja di
negara kita sendiri.” Bagaimanapun,
sebagian Zionis berkilah, ikatan
warga Palestina dengan negeri nenek
moyang mereka kurang kuat
dibandingkan kaum Yahudi yang
tidak tinggal di sana selama berabad-
abad. Menurut Perdana Menteri
pertama Israel, David Ben-Gurion,
orang Palestina “sama nyamannya
apakah dia di Yordania, Lebanon
atau tempat-tempat lain.” Menjelang
perang, Gurion tak punya ilusi
tentang “pemindahan diam-diam”
atau membujuk warga Palestina
untuk pergi. “Dalam setiap
serangan,” tulisnya, “pukulan telak
harus dilakukan, mengakibatkan
kehancuran rumah-rumah dan
pengusiran populasi.” Kalau itu
sudah tercapai, katanya kepada
seorang penasihat, “Warga Palestina
hanya punya satu peran lagi....untuk
lari.”

Panel 2

Bahasa tubuh: Golda Meir
sedang menatap sesuatu

Ekspresi wajah: Golda Meir
terlihat kalem.

Edisi asli

Sacco: But if 1948 is no secret, it’s
all but a non-issue, dismissed entirely
by Prime Minister Golda Meir: “It
was not as though there was a
Palestinian people considering itself
as a Palestinian people and we came
and threw them out and took their
country away from them. They did




not exist.”

But they did exist, and they do, and
here they are...and their children, and
their children’s children...and still
they are refugees...stale ones, maybe,
in the nightly news scheme of things,
but, nontheless, refugees...which |
suppose means they’re waiting to go
back...but back to what? Close to 400
Palestinian villages were razed by
Isrelis during and after the *48
war...fleeing Palestinians were
declared “absentees” ...their homes
and lands declared “abandoned” or
“uncultivated” and expropriated for
settlement by Jews.

You say refugee camp and | picture
tents, people lying on cots...but
somewhere along the line Balata’s
residents figured they’d be here for
the long hawl, and the camp took on
a sort of shabby permanence...people
live here, they watch TV, they shop,
they raise families...on first glance,
sloshing down a main road, what sets
Balata apart is the mud. The snows
have melted and the road is mud.
Everywhere, mud.

We came here to meet Saburo’s
friend, but he’s fone to a wedding
somewhere and won’t be back today.
Now what? I’'m freezing, and |
wonder how long we’re going to
walk around i the cold. Fortunately
someone remembers Saburo from
last time he was here and invites us
into his shop for tea...ah,
tea...holding a cup of tea, that’s the
ticket for right now...I’m lost in my
tea while Saburo arranges a place to
spend the night. Meanwhile, word
must be out ‘cause small groups of
the shebab are coming and going,
giving us the once over. Most of
them hang out for a few minutes and
leave. Foreigners? Journalists? Big
deal! We’re not the first and won’t be
the last to drop by looking under
their skirts for stories....One of them,
though, maybe he’s 16 or 18, takes a
shining to me. It must be all my
smiling. His English is piss-poor, but
that doesn’t stop a guy like this,
pantomime’s not beneath him. He
makes it clear he’s done some rough-




and-tumble with the IDF, the Israeli
Defense Forces. He takes out his 1D
card to prove it. Every Palestinian
over 16 in the Occupied Territories
has to carry one, and his is green,
which means he’s done a

Sense of place: tidak ada.

Edisi terjemahan

Sacco: Namun, setelah 1948 menjadi
rahasia umum, Perdana Menteri
Golda Meir justru menganggapnya
sama sekali bukan isu: “Seolah-olah
ada orang-orang Palestina yang
menganggap diri mereka warga
Palestina dan kami datang lalu
mendepak mereka keluar dan
mengambil negeri mereka. Tidak
begitu. Mereka tidak ada.”

Tapi, mereka ada, benar-benar ada,
dan inilah mereka....anak dan anak-
anak mereka, dan cucu-cucu
mereka...dan tetap saja mereka
pengungsi...sudah basi, barangkali,
setiap malam muncul dalam berita;
bagaimanapun, pengungsi...yang
kukira berarti mereka menunggu
untuk pulang...Tapi, pulang ke
mana? Nyaris 400 desa di Palestina
dihancurkan Israel selama dan
setelah perang tahun 48...Warga
Palestina yang melarikan diri
dinyatakan “ditinggalkan” atau
“tidak diolah” dan diambil alih untuk
pemukiman Yahudi.

Anda katakan kamp pengungsi dan
aku membayangkan tenda-tenda.
Orang-orang berbaring di tikar...tapi
entah kapan, penghuni Balata
akhirnya menyimpulkan mereka akan
lama di sana, dan kamp berubah
menjadi tempat tinggal permanen
yang kumuh. Orang-orang tinggal di
sini, mereka menonton TV,
berbelanja, membesarkan keluarga...
Yang langsung tampak adalah
lumpur, menggenangi jalan utama
yang membelah Balata. Salju sudah
mencair dan jalan dipenuhi lumpur.
Di mana-mana, lumpur.

Kami kemari untuk bertemu dengan
teman Saburo, tapi dia sedang pergi
kondangan ke suatu tempat dan tidak
pulang hari ini. Jadi bagaimana? Aku
membeku, dan sampai kapan kami
akan terus berjalan dalam dingin.
Untungnya seseorang ingat Saburo




ketika terakhir kali kemari dan
mengundang kami minum teh di
tokonya...ah, teh...memegang
secangkir teh, itu tiket untuk saat
ini...aku sibuk dengan tehku
sementara Saburo mengatur tempat
bermalam. Sementara itu, kabar
tampaknya sudah menyebar karena
kelompok-kelompok kecil shebab
datang dan pergi, meneliti kami.
Sebagian besar dari mereka, tinggal
beberapa menit dan pergi. Orang
asing? Jurnalis? Tak aneh! Kami
bukan orang pertama dan terakhir
yang mampir untuk mengungkap
kisah mereka...tapi salah satu dari
mereka, usia 16-18-an, menyukaiku.
Pasti karena semua senyumku.
Bahasa Inggrisnya kacau balau, tapi
itu bukan hambatan bagi pemuda
seperti dia, pantomim tidak
merendahkannya. Dia bisa
menjelaskan kesulitannya dengan
IDF, Israeli Defence Forces. Dia
mengeluarkan KTP-nya sebagai
bukti. Setiap warga Palestina, sejak
usia 16 tahun di Wilayah
Pendudukan harus punya, dan
miliknya hijau, yang berarti dia
pernah dipenjara. Dia menyuruh
temannya mengeluarkan KTP.

19.

Hal. 43

Panel 1

Bahasa tubuh: si Kartu
Hijau (kanan)
menunjukkan dirinya
sedang memperlihatkan
Kartu warna hijau:
keanggotaan Intifadah dan
kartu warna jingga: bukan
Intifadah. Bahasa tubuh si
Kartu Jingga (kiri) mundur
menjauh.

Ekspresi wajah: si Kartu
Hijau tersenyum bangga,
sementara si Kartu Jingga
pasang wajah malu.

Edisi asli

Sacco: recent stint in prison. He
orders over a friend who sheepishly
produces an orange 1D, the regular
card color for West Bank residents.
“Green card: Intifada!” says my new
pal, waving his card...”Orange card:
No intifada,” he says, holding up his
friend’s...Orange Card retreats with a
red face while Green Card beams
proudly. | beam back, out of
sympathy, really, ‘cause I’ve got a
bad feeling about a duede withot
discretion like this...He’s destined for
a casualty appendix, I’m thinking;
he’s probably got an appointment
with a serious bullet.

Saburo’s made arrangements for the
night. We’ll be staying with someone
named Jabril, who speaks pretty good
English. Jabril takes us home, sits us
down in the front room, makes us
comfy. There’s full mobilization in




the kitchen and he and his brothers
bring out one, plate after another. It’s
aregular feast! I tell you, | eat like a
king in refugee camps, they pull out
all the stops, | blow Kisses in the
direction of the invisible womenfolk.
And now we’re stuffed, and Jabril
sets up the kerosene heater against
our toes, he wants us crispy.
“Coffee?” he asks. Christ, they love
us in Palestine!

Meanwhile, the room’s filling with
neighbors. They’ve heard about us
and they don’t mind answering some
questions. | reach for my pad.
They’ve been laughing

Sense of place: teknik
panel nirkala, tanpa balon
kata-kata, detil realistik,
sense of depth, off-center.

Edisi terjemahan

Sacco: Jingga, warna kartu umum
untuk penduduk Tepi Barat. “Kartu
hijau: Intifadah!” kata teman baruku,
melambaikan kartunya... “Kartu
jingga: bukan Intifadah,” katanya
menunjukkan kartu temannya...si
Kartu Jingga mundur dengan wajah
memerah malu sementara Kartu Hijau
tersenyum bangga. Aku balas
tersenyum, bersimpati, sungguh,
karena aku berfirasat buruk tentang
anak muda yang tidak bijak seperti ini
... Dia ...

Dia ditakdirkan masuk dalam daftar
korban, kupikir; barangkali dia
bahkan sudah punya janji dengan
peluru maut.

Saburo sudah mengatur tempat
bermalam. Kami akan tinggal dengan
orang bernama Jabril, yang cukup
lancar bahasa Inggrisnya. Jabril
mengajak kami ke rumahnya,
mempersilakan kami duduk di ruang
depan, membuat kami nyaman.
Terjadi kesibukan di dapur, dan dia
beserta saudara-saudaranya
mengeluarkan piring demi piring. Itu
jamuan biasa! Kukatakan pada Anda,
aku makan seperti seorang raja di
kamp pengungsi, mereka menjamu
habis-habisan, aku mengangguk
hormat ke arah kaum wanita yang tak
tampak.

Dan kini kami kenyang, dan Jabril
memasang pemanas minyak tanah
dekat kaki kami, dia kepingin kami
garing. “Kopi?” Tanyanya. Tuhan,
mereka menyukai kami di Palestina!




Sementara itu, ruangan dipenuhi
tetangga. Mereka sudah mendengar
tentang kami dan tidak berkeberatan
menjawab pertanyaan. Aku
mengambil bukuku. Semula mereka
tertawa dan mengobrol sendiri, tapi
kini mereka diam, begitu pula anak-
anak yang mereka bawa.

20.

Hal. 44-45

Panel 1

Bahasa tubuh: Jabril dan
saudara-saudaranya
berkumpul di ruang
keluarga. Bahasa tubuh
mereka menunjukkan
keramahan.

Ekspresi wajah: mereka
tersenyum.

Edisi asli

Sacco: and talking amongst
themselves, but now they’re quiet,
even the children they’ve brought
along. I ask where they work.
“Israel!lsrael!” say most. There’s jobs
in Israel, they say, not in the West
Bank. They get up early for their
jobs. It’s an hour there, an hour back,
and they have to be out of the country
by 6 p.m. Only Jabril has a local job,
in Nablus. The others are part of
Israel’s convenient low wage labor
pool. Israel calls the economic shots
and makes rules to suit itself, as when
Defense Minister Rabin said in 1985:
“No permits will be given for
epanding agriculture or industry [in
the territories] which may compete
with the State of Israel.” Mahmoud
says he hasn’t worked for two years.
He has a green ID card, which means
he can’t cross into Israel for work.
Green Card? He was in prison? The
soldiers came to his door one day, he
says, he asked why and they smashed
him in the head! In front of his wife
and children! The soldiers wanted to
know who was throwing stones.
Mahmoud told them it wasn’t him,
but they took him anyway. He shrugs.
“If they don’t take me, they’ll take
you.” Now they’re all blurting stories
about soldiers and prisons. Firas says
soldiers shot him two years ago and
his leg’s still not right. Ahmed says
soldiers raided his home at midnight,
they busted down the door, they cam
through the roof, they destroyed
furniture, they caught him. He was
16. Three years in prison. “For
what?” | ask. “For throwing a
Molotov cocktail,” he says. “And |
didn’t even see where it landed.” The
whole crowd busts up. They thin
that’s pretty funny. But the Israeilis




take Molotovs seriously, often
demolishing the homes of Molotov
throwers. | ask about demolished
homes in Balata. They talk it over,
pointing different directions counting
on their fingers, naming names. “Six
houses destroyed by dynamite,” Abu
Akram announces finally. “One of
them belonged to my friend, a
butcher, he was a rich man. Eleven
other people lived in his house. They
had one hour to move.” The butcher,
it seems, was a collabolator who was
discovered and allowed to redeem
himself by killing two other
collabolators, who were considered
dangerous. He killed them; the
Israelis put him in prison for life,
blew up his home. They say five
collabolators have been killed in
Balata. | ask about life in the
camp.”No cinema, no garden,” says
Jabril. “If the soldier sees me he asks,
‘Where are you going?’ If | want to
play football in the schoolyard, the
soldier comes. So my friends visit my
home. We drink tea. We drink coffe.
We speak. This is my life.” Jabril
says Balata has a reputation with the
soldiers The first West Bank clashes
of the intifada occurred here. Jabril
says he’s been knocked down in
Nablus by soldiers who’ve discovered
he’s from Balata. “When | go to
Nablus,” says Abu Akram, “I go with
a hurry and come back. If a soldier
stops me, he puts me against a wall,
takes my card, he asks the computer,
he asks why | was in prison. If the
soldier is very bad, he takes me in a
store and beats me. It is best to stay in
Balata camp.”

We go on the roof. It’s freezing up
there, but the lights from a nearby

Sense of place: teknik panel
nirkala, tanpa balon kata-
kata, detil realistik, sense of
depth, off-center.

Edisi terjemahan

Sacco: Aku tanya di mana mereka
bekerja. “Israel! Israel!” sahut
sebagian besar mereka. Banyak
pekerjaan di Israel, kata mereka, tidak
di Tepi Barat. Mereka bangun pagi
untuk bekerja. Perlu satu jam ke sana,
dan satu jam kembali, dan mereka
harus keluar dari negara itu pada jam
6 sore. Hanya Jabril yang punya
pekerjaan lokal, di Nablus. Yang lain




adalah bagian dari sumber buruh
murah bagi Israel. Israel
mendominasi ekonomi dan membuat
peraturan yang menguntungkannya
sendiri, seperti ketika Menteri
Pertahanan Rabin berkata pada 1985:
“Tidak ada pemberian izin untuk
perluasan pertanian atau industri [di
wilayah Pendudukan] yang akan
menyaingi Negara Israel.”

Mahmoud bilang, dia sudah tidak
bekerja selama dua tahun. KTP-nya
hijau, yang berarti dia tidak boleh
menyeberang ke Israel untuk bekerja.
Kartu Hijau? Dia pernah dipenjara?
Tentara masuk ke rumahnya suatu
hari. Katanya, dia bertanya kenapa
dan mereka memukul kepalanya! Di
depan istri dan anak-anaknya!
Tentara ingin tahu siapa yang
melempar batu. Mahmoud menjawab,
itu bukan dia, tapi mereka tetap
membawanya. Dia angkat bahu.
“Kalau mereka tidak membawaku,
mereka akan membawamu.”

Kini mereka semua memuntahkan
kisah-kisah tentang tentara dan
penjara. Firas berkata tentara
menembaknya dua tahun lalu dan
kakinya masih belum pulih. Ahmed
bilang, tentara menyerbu rumahnya di
tengah malam, mereka mendobrak
pintu, mereka menerobos atap,
mereka menghancurkan perabotan,
mereka menangkapnya. Dia berusia
16 tahun. Tiga tahun di penjara.
“Untuk apa?” Tanyaku. “Karena
melemparkan bom molotov,”
sahutnya. “Padahal, aku bahkan tidak
tahu di mana jatuhnya.” Semua orang
tertawa. Mereka pikir itu sangat lucu.
Namun, Israel menganggap molotov
sangat serius, sering menghancurkan
rumah pelempar molotov. Aku
bertanya tentang rumah yang
dihancurkan di Balata. Mereka
berbicara, menunjuk-nunjuk,
menghitung jari, menyebut nama.
“Enam rumah hancur oleh dinamit,”
Abu Akram akhirnya mengumumkan.
“Salah satunya milik temanku,
penjual daging, dia orang kaya. 11
Orang lain tinggal di rumahnya.
Mereka diberi waktu sejam untuk
pindah.” Si penjual daging, agaknya




seorang kolabolator yang tersingkap
dan diampuni asalkan membunuh dua
kolabolator lain yang dianggap
berbahaya. Dia membunuh mereka;
Israel menjebloskannya ke penjara
seumur hidup, meledakkan
rumahnya. Mereka bilang lima
kolabolator sudah dibunuh di Balata.
Aku bertanya tentang kehidupan di
kamp. “Tak ada bioskop, tak ada
taman,” Kata Jabril, “Jika prajurit
melihatku, ia bertanya, ‘Mau ke
mana?’ Kalau aku mau main bola di
lapangan sekolah, si Prajurit itu ikut.
Jadi, teman-temanku mengunjungi
rumahku. Kami minum teh, kopi dan
mengobrol. “Ini hidupku.”

Jabril bilang, Balata punya reputasi di
mata tentara. Bentrokan Intifadah
pertama Tepi Barat terjadi di sini.
Jabril bercerita dia pernah dipukul di
Nablus oleh prajurit yang mengetahui
dia dari Balata.

“Waktu aku pergi ke Nablus,” kata
Abu Akram, “Aku pergi buru-buru
dan segera kembali. Kalau prajurit
menghentikanku, ia memepetku ke
tembok, mengambil KTP-ku,
memeriksanya di komputer,
menanyai kenapa aku dipenjara.
Kalau prajuritnya berengsek, ia
membawaku masuk toko dan
memukuli aku. Yang terbaik tinggal
di Kamp Balata saja.”

Kami naik ke atap. Sangat dingin di
sana, tapi cahaya lampu dari
permukiman Yahudi terdekat sangat
indah. Hampir jam 8

21.

Hal. 46

Panel 1

Bahasa tubuh: aktor AS
Chuck Norris menunjukkan
dirinya yang kuat, kesan itu
diperkuat dengan ledakan
bom di belakang dia.

Ekspresi wajah: terlihat gahar.

Edisi asli

Sacco: Jabril is exhausted from
translating, but the night is still young
and he feels an obligation, | suppose,
to entertain us. He sets up a video
player and we watch ‘The Delta
Force,” starring Chuck Norris and
Lee Marvin. The film is sort of based
on a hijacking in the mid-*80s where
a U.S. soldier was murdered and
several Americans held hostage in
Beirut. Eventually the hostages were
released. In the movie, however, the
Delta Force gets to rescue the
hostages a la Entebbe and wipe out
scores of Palstinian terrorists to boot.




And while the Americans stand
together and defiant against their
tormentors, the snivelling Palestinians
betray their cause en masse when
presented with personal harm. Jabril
and his brothers mostly watch
impassively, shaking their heads from
time to time as Palestinians run
screaming from battle or are blown to
bits by Norris from his rocket-firing
motorcycle.

Sense of place: teknik detil
realistik, dan tanpa balon
kata-kata.

Bahasa tubuh: Oum
Koulsoum menunjukkan
dirinya sedang bernyanyi di
depan mikrofon yang

Edisi terjemahan

Sacco: malam, dan para tetangga
pulang. Tak ada yang mau tertangkap
tentara setelah jam malam.

Jabril kelelahan menerjemahkan, tapi
malam belum larut dan dia merasa
sudah kewajibannya. Kukira untuk
menghibur kami. Dia menyalakan
video player dan kami menonton The
Delta Force, yang dibintangi Chuck
Norris dan Lee Marvin. Film itu
agaknya berdasarkan pembajakan
pada era 80-an yang waktu itu
seorang tentara AS dibunuh dan
beberapa warga AS disandera di
Beirut. Akhirnya, sandera
dibebaskan. Namun di film, tim Delta
Force menyelamatkan para sandera a
la Entebbe (Entebbe adalah kota
Uganda Selatan, di Danau Victoria.
Di bandaranya pada 1976, tim
komando Israel menyelamatkan
sebagian besar sandera dalam
pembajakan pesawat Air France oleh
beberapa orang Palestina.) Sekaligus
menghabisi gerombolan teroris
Palestina. Dan sementara orang-orang
Amerika bersatu dan tidak menyerah,
terhadap penyiksa mereka, orang-
orang Palestina yang ketakutan
mengkhianati tujuan kelompok ketika
dihadapkan pada ancaman pribadi.
Jabril dan saudara-saudaranya
menonton tanpa ekspresi, sering
menggeleng-gelengkan kepala saat
orang Palestina melarikan diri dari
pertempuran sambil menjerit-jerit
atau diledakkan berkeping-keping
oleh Norris dari motor beroketnya.

Edisi asli

Sacco: After the video, they prepare
mats for us on the floor. Jabril has the
couch. He plays a cassette softly to




digantung.

Ekspresi wajah: Oum
terlihat sedih saat
menyanyikan lagu.

fall asleep to. | recognize the voice-
Oum Koulsoum, the Egyptian singer
who died years ago. My friend Taha
in Cairo told me her funeral was
bigger than Sadat’s. She wasn’t much
to look at, sort of like Roy Orbison on
a bad day, but what a voice! What a
performance! It’s obviously a love
song...the audience is gasping. I’m
gasping, too; I’'m like the audience,
overwhelmed. The song goes on and
on. Jabril flips the cassette. The song
is still going. “What song is this?” |
ask. “Fakarouni,”” Jabril answers:
“Remind Me.” Jabril is playing the
song for his fiancee in Jordan. She’s
Palestinian, too, also a refugee...The
Israelis won’t let her visit because she
has no immediate family members
left in Palestine to apply for her
visa...And Jabril can’t go to her. The
Israelis won’t let him out of the
country anymore. They accused him
of travelling on to Syria on his last
visit to Jordan. They accused him of
training for terrorist missions with
George Habash’s Popular Front of
training for terrorist missions in
Japan. Japan? ...They came for him at
night and took him to Nablus prison
and interrogated him for two months.
They beat him, they kept him from
sleeping they-but we can talk about
that some other time, he says. He has
to get up early for work.

When Saburo and | wake up, Jabril is
already gone...as usual, I’'m
shivering.The water’s too cold to
wash with. This morning we want to
check out one of Balata’s preparatory
schools administered by the United
Nations Relief and Works
Agency...UNRWA....which tends to
some basic needs of Palestinian
refugees. We walk ti the school but
they won’t let us in, not without
higher authorization. They put me on
the phone with the UNRWA area
office in Nablus. “You understand we
need to take certain security
precautions,” explains the guy on the
other end. “You’ve seen the situation
there.” He can give us authorization,
if we come in to Nablus. We take the
short taxi ride to town and the




UNRWA official waves us into his
office and dashes off a handwritten
pass. We’re all set, we’re on the
UNRWA guest list.

On the way to catch a taxi back to
Balata, Saburo gets

Sense of place: teknik tanpa
balon kata-kata.

Edisi terjemahan

Sacco: Setelah film selesai, mereka
menggelar alas tidur untuk kami di
lantai. Jabril tidur di sofa. Dia
memutar kaset pelan-pelan sebagai
pengantar tidur. Aku mengenali
suaranya Oum Koulsoum, penyanyi
Mesir yang sudah meninggal
bertahun-tahun lalu. Temanku, Taha,
di Kairo bilang pemakamannya lebih
besar daripada Sadat. Dia tidak
cantik, hampir mirip dengan Roy
Orbison [ Penyanyi rock n roll
sezaman Elvis Presley, wajahnya
lebar bergelambir berkacamata hitam
lebar] sakit gigi, tapi suaranya luar
biasa! Penampilannya hebat! Jelas
yang dinyanyikan lagu cinta...audiens
terpesona. Aku juga; aku seperti
audiens, terharu biru. Lagu itu terus
mengalun. Jabril membalik kaset.
Lagu masih mengalun. “Lagu apa
ini?” tanyaku. “Fakarouni,” sahut
Jabril; “Ingatkan aku.” Jabril
memutar lagu itu untuk tunangannya
di Yordania. Dia warga Palestina
yang mengungsi juga...Israel tidak
memberinya visa berkunjung karena
dia sudah tidak punya keluarga dekat
di Palestina...dan Jabril tidak bisa
mengunjunginya. Israel tidak akan
pernah lagi mengizinkannya ke luar
negeri. Mereka menuduhnya mampir
ke Siria pada kunjungan terakhirnya
ke Yordania. Mereka menuduhnya
berlatih untuk misi teroris bersama
PFLP George Habash. Mereka
menuduhnya berlatih untuk misi
teroris di Jepang.

Jepang? ...Mereka mendatanginya
malam hari dan membawanya ke
penjara Nablus dan
menginterogasinya selama dua bulan.
Mereka memukulinya, mencegah dia
tidur...ah kita bicarakan ini nanti saja,
katanya. Dia harus bangun pagi untuk
bekerja.

Ketika Saburo dan aku terjaga, Jabril
sudah pergi...Seperti biasa aku




menggigil. Airnya terlalu dingin
untuk mandi. Pagi ini, kami akan
mengunjungi salah satu sekolah dasar
Balata yang dikelola United Nations
Relief and Work Agency
(UNRWA)...yang mengurus
kebutuhan dasar pengungsi Palestina.
Kami berjalan ke sekolah; namun
mereka tidak membolehkan kami
masuk, tidak tanpa izin dari yang
berwenang. Mereka memintaku
berbicara per telepon dengan kantor
wilayah UNRWA di Nablus. “Anda
paham kami perlu berhati-hati,” jelas
orang di seberang. “Anda sudah
melihat situasi di sana.” Dia bisa
memberi kami otorisasi, jika kami
datang ke Nablus. Kami naik taksi
sebentar ke kota dan petugas
UNRWA menyuruh kami masuk ke
kantornya dan menuliskan surat izin.
Urusan beres, kami masuk dalam
daftar tamu UNRWA.

22.

Hal. 47

Panel 1

Bahasa tubuh: Dua warga
Palestina menunjukkan
mereka sedang dikejar
tentara Israel bersenjata di
tengah-tengah keramaian
mobil. Satu warga Nablus
mencoba membuka pintu
mobil untuk masuk ke
dalamnya.

Ekspresi wajah: Dua orang
yang dikejar terlihat panik,
alis mereka terangkat, mata
agak melotot, posisi mulut
terbuka. Sedangkan
ekspresi wajah si tentara
Israel, terlihat merengut
marah, dengan deret gigi
tampak meringis.

Sense of place: teknik sense
of depth, panel nirkala,
tanpa balon kata-kata dan
detil realistik.

Edisi asli

Sacco: a wild hair up his ass and
decides he’s going to get photos of
Nablus prison. Nablus prison? With
all its barbed wire and watch towers
and guards and “NO
PHOTOGRAPHY" signs posted
clearly? He gives me all the film he’s
taken in case soldiers pick him up.
And off he goes. | get to the taxi stand
where | see Abu Akram from last
night’s discussion. He comes over, we
shake hands, and then we both notice
a soldier in a red beret making his
way in our direction. Suddenly, Abu
Akram’s gone! He and some pals are
running through the traffic, and Red
Beret’s running after them...the
Palestinians hop aboard a taxi that’s
already in motion just as Red Beret is
upon them...and Red Beret suddenly
gives up his pursuit...maybe it wasn’t
a pursuit, maybe everyone was out for
arun...I don’t know...I’m already in a
taxi clutching Saburo’s film bag,
feeling dizzy and like somehow I’'m
to blame.

Back in Balata, I’'m sitting in the
headmaster’s office and he still won’t
let me into the school. Like an idiot,
I’ve left my signed permission with




an UNRWA dude at an office down
the road. Three schoolboys have gone
to retrieve it, but they haven’t
returned, and school’s almost out.
Come back tomorrow, says the
headmaster: Be patient, says the
teacher doing the translating. He says
Israelis have come into the camp
posing as journalists before...they’ve
“interviewed” students and found out
who the activist are...then the soldiers
have come to make arrests...Saburo
shows up abaout the time the bell
ends the school day. We step outside
and are surrounded by kids asking our
names and religions, which we
answer several times...The teacher
comes out of the office and shoos
them away...He’s joined by a
colleague and they agree to show us
around, permission or not. They take
us to a classroom. No electricity, no
heat, they say, it’s been like this for
40 years. “They thought the school
was temporary when they built it,”
says one. “They thought they’d go
back to their homes [in Israel] in a
year or two.” UNRWA is promising
electricity, he says, but the students
had to strike for it. They show us
where the rain drips into the
classroom. They

Edisi terjemahan

Sacco: Saat mencari taksi untuk
kembali ke Balata, Saburo mendapat
gagasan liar dan memutuskan untuk
pergi memotret penjara Nablus.
Penjara Nablus? Dengan semua kawat
berduri, menara pengawas, para
penjaga, dan tanda NO
PHOTOGRAPHY terpampang jelas?
Dia memberikan semua film hasil
jepretannya kalau-kalau tentara
menahannya. Dan pergilah dia.

Aku sampai di halte ketika melihat
Abu Akram selesai dari diskusi
semalam. Dia mendekat, kami
bersalaman, dan kami berdua melihat
seorang tentara dengan baret merah
menuju kemari. Tiba-tiba Abu Akram
menghilang! Dia dan beberapa
temannya berlarian di tengah lalu
lintas dan si Baret Merah mengejar
mereka...orang-orang Palestina itu
melompat masuk ke dalam taksi yang




23.

Hal. 50

Bahasa tubuh: Seorang
pria dewasa dan anak kecil
di dalam sebuah mobil.
Bahasa tubuh si pria

sudah melaju tepat ketika si Baret
Merah sampai di sana... dan Baret
Merah itu berhenti
mengejar...barangkali itu bukan
pengejaran, mungkin semua orang
cuma ingin berlari...entahlah...aku
sudah berada dalam taksi memeluk
tas film Saburo dengan kepala pusing
dan merasa akulah yang bersalah.
Kembali ke Balata, aku duduk di
kantor kepala sekolah dan dia masih
tidak mengizinkan aku meninjau
sekolah. Seperti orang bodoh, aku
telah meninggalkan surat izin dari
UNRWA di kantor di jalan sana. Tiga
orang siswa telah pergi untuk
mengambilnya, tapi mereka belum
kembali dan sekolah hampir bubar.
Kembali besok, kata kepala sekolah.
Sabarlah, kata guru yang
menerjemahkan. Dia bilang Israel
pernah datang ke kamp dengan
menyaru sebagai jurnalis... mereka
“mewawancarai” murid-murid dan
mengetahui identitas para
aktivis...Kemudian tentara datang
untuk menangkap mereka...Saburo
muncul sesaat sebelum bel pulang
sekolah berbunyi. Kami melangkah
keluar dan dikelilingi anak-anak yang
menanyakan nama dan agama kami,
yang kami jawab berulang-
ulang...Guru yang tadi keluar dari
kantor dan mengusir mereka...dia
ditemani guru lain dan mereka setuju
untuk mengantar kami berkeliling,
ada izin ataupun tidak. Mereka
membawa kami ke ruang kelas. Tak
ada listrik, tak ada pemanas, kata
mereka, sudah seperti itu selama 40
tahun. “Mereka pikir sekolah ini tidak
permanen ketika membangunnya,”
kata satu guru. “Mereka pikir mereka
akan kembali ke rumah [di Israel]
dalam satu-dua tahun.” UNRWA
menjanjikan listrik, katany, tapi itu
pun setelah anak-anak mogok
sekolah. Mereka menunjukkan atap
yang bocor dan dinding toilet di luar
yang sudah runtuh.

Edisi asli

Sacco: with Fateh. Fateh supports the
negotiations, so he supports the
negotiations...but he’s a skeptic “The




dewasa, sedang memutar
kenop untuk menaikkan
kaca mobil. Tiga tentara
Israel tampak punggung
tengah memasuki sebuah
gang. Tentara paling
belakang, menjatuhkan
teleponnya.

Ekspresi wajah: si anak
tertawa melihat tentara
paling belakang. Sementara
ekspresi si pria terlihat
cemas.

majority of Israelis don’t want land-
for-peace,” he says. “They want to
make agreements with other Arab
nations, but not with Palestinians.”
What does he see ahead? “More
settlements, more [Jewish]
immigration.” And if the negotiations
fail, then what? “What do you
expect?” he says, “The intifada will
continue.”

The discussion’s over. The women
are sending in food. We’re dipping
pita bread into all kinds of stuff.
We’re off politics now. We’re
laughing. Here comes the
coffee...They’re asking Saburo about
Japan, and | turn his rough English
into English they can understand. It
comes out that Saburo is something of
a spiritualist, he reads
lifelines...Green Card pulls his chair
up and sticks out his palm. After a
little analysis, Saburo has
complimentary words about Green
Card’s emotions and
intelligence...Then Saburo looks hard
at the palm and announces that
something will happen to Green Card
soon. “Back in jail,” says Jabril and
they all laugh. “No,” insists Saburo,
“things will get better.”

They warn us about the upcoming
strikes...Hamas, the Islamic
fundamentalist group, has called a
general strike for tomorrow; the
Unified National Leadership has
called one for the day after; and both
groups have called for a strike the day
after that...That’s going to mess up
the taxi situation. We decide to split
rather than get stranded in Balata. We
take a taxi to Nablus...the Nablus
streets are all but empty; maybe
there’s a curfew coming up...At the
taxi stand we find a Jerusalem-bound
stretch Mercedes and wait inside with
a couple and their boy. The driver
won’t leave till he gets one or two
more passengers, but we’ll have to
leave soon if we want to get through
Ramallah before Ramallah’s five
o’clock curfew...A jeep pulls up
across the street. Soldiers jump out
and head into a narrow Old City
passageway. There’s a




gunshot...Another jeep pulls uo. More
soldiers. A soldier with a radio drops
his phone and itu swings wildly out of
reach below his knees. He can’t seem
to get at it. He’s having trouble. The
boy in the taxi is laughing, calling the
soldier “mignoon”-crazy. His father
says to roll up the windows in case
there’s gas...Another jeep shows up.
More soldiers are piling out and
ducking into the passageway.

And finally we’re leaving
Nablus...past the prison...we’re
leaving Balata behind...Balata is
receding...I’m looking forward to the
long, winding hilly stretch
ahead...Jerusalem is one hour
away...Jerusalem is one hour
away...meanwhile. I’ll enjoy the
scenery.

Sense of place: teknik detil
realistik, panel nirkala,
tanpa balon kata-kata dan
sense of depth.

Sacco: Katanya, Balata umumnya
bersama Fateh. Fateh mendukung
negosiasi, jadi dia mendukung
negosiasi...tapi dia merasa skeptis.
“Kebanyakan orang Israel tidak
menghendaki tanah-untuk-
perdamaian,” katanya. “Mereka mau
membuat kesepakatan dengan bangsa
Arab lain, tapi tidak dengan
Palestina.” Apa yang dilihatnya ke
depan? “Lebih banyak pemukiman,
lebih banyak tentara, lebih banyak
imigran [Yahudi].” Dan jika
perundingan gagal, lalu apa? “apalagi
yang Anda harapkan?” katanya.
“Intifadah akan berlanjut.”

Diskusi selesai. Para wanita
menyajikan makanan. Kami
mencelupkan roti pita ke dalam segala
macam saus. Kami tidak berbicara
politik lagi. Kami tertawa-tawa. Lalu
muncullah kopi...

Mereka bertanya pada Saburo tentang
Jepang dan aku menghaluskan bahasa
Inggrisnya agar bisa dipahami
mereka. Ternyata Saburo itu seorang
spiritualis, dia bisa membaca garis
tangan...Si Kartu Hijau mendekatkan
kursinya dan menjulurkan telapak
tangannya. Setelah sedikit
menganalisis, Saburo memuiji
kecerdasan emosi dan kecerdasan si
Kartu Hijau...Lalu Saburo mengamati
telapak tangannya dan menyatakan
bahwa sesuatu akan terjadi pada si
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Bahasa tubuh: Wanita dan
anak-anak Palestina sedang

Kartu Hijau segera. “Kembali ke
penjara,” Kata Jabril dan mereka
semua tertawa. “Tidak,” Saburo
berkeras, “Keadaan akan lebih baik.”
Mereka memperingatkan kami
tentang serangan mendatang...Hamas,
kelompok fundamentalis Islam, sudah
merencanakan serangan umum besok;
Gabungan Pemimpin Nasional
merencanakan serangan pula untuk
lusa; dan kedua kelompok akan
melakukan serangan sehari setelah
itu...situasi taksi akan kacau. Kami
memutuskan untuk berpisah daripada
terdampar di Balata. Kami bertaksi ke
Nablus...jalan-jalan Nablus lengang;
mungkin jam malam menjelang...di
pangkalan taksi, kami menemukan
Mercedes ke arah Jerusalem dan
menunggu di dalam bersama
sepasang suami istri dan putra
mereka. Si sopir tidak mau berangkat
sampai ada satu atau dua penumpang
lagi, tapi kami harus pergi segera
kalau ingin sampai di Ramallah
sebelum jam malam dimulai pukul 5
sore...Sebuah jip berhenti di seberang
jalan. Beberapa tentara melompat
keluar dan masuk ke sebuah gang
sempit Kota Tua. Terdengar
tembakan...satu jip lagi berhenti.
Lebih banyak tentang seorang tentara
dengan radio menjatuhkan teleponnya
dan benda itu berayun liar tak
terjangkau di bawah lututnya. Dia
tampak belum juga bisa mencapainya.
Dia dalam masalah. Anak laki-laki di
dalam taksi tertawa menyebut si
tentara “mignoon” sinting. Ayahnya
menyuruhnya menaikkan kaca jendela
kalau-kalau ada gas air mata...satu jip
lagi muncul. Lebih banyak tentara
merunduk-runduk masuk ke gang.
Dan akhirnya, kami meninggalkan
Nablus...melewati penjara...kami
meninggalkan Balata...Balata
menghilang...Aku menantikan jalan
panjang berbukit dan berkelak-kelok
di depan...Jerusalem satu jam
lagi...Jerusalem satu jam
lagi...sementara itu, aku akan
menikmati pemandangan.

Edisi asli
Sacco: We’ve been snooping the




berdemo. Mereka berteriak.
Sacco dan Saburo
mengamati dari pinggir
jalan.

Ekspresi wajah: Para
oendemo terlihat marah.
Saburo dan Sacco tampak
khawatir.

occupation, Saburo and I, but not
today...today we’re not looking for
trouble...today we’re just cruising
East Jerusalem, that’s all...now we’re
crossing Nablus Road...like
schoolkids off the bus, to get to the
other side...l repeat: Today we’re not
looking for trouble...

Judul: A Thousand Words

Sacco: But here it comes anyway!
Fast and lots of it! Palestinian
women and children! They’re
singing...chanting...and marching
right atus down the middle of the
road! Hoo boy!

Sense of place: teknik panel
